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A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


ANTONINHO  tinha  acabado  de  se  deitar. 
Mal  findara  de  rezar  quando,  do  lado 
de  lá  da  janela  do  quarto,  se  começou  a 
avistar  grande  clarão.  O  ruído  confuso  de  vozes 
e  passos  chegou-lhe  aos  ouvidos  de  mistura  com 
o  tropel  de  animais  e  o  tilintar  de  armas. 

Levantou-se  e  mesmo  em  fralda  de  camisa, 
sem  calçar  os  chinelos  sequer,  foi  encostar  a  cara 
ao  vidro  da  janela  para  ver  o  que  se  passava. 
Espreitou. 
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Que  viu? 

O  que  viu  não  mais  o  esquecerá! 

O  jardim  da  casa  tinha  desaparecido  e  o  mais 
luzido  cortejo  estava  diante  dos  seus  olhos  mara- 
vilhados! Nunca  tal  tmha  visto! 

Muitos  homens  a  pé  e  a  cavalo! 

Soldados,  bandeiras,  música,  escravos  e  ani- 
mais carregados  de  fardos,  leques  de  penas  e  pára- 
-sóis  de  cores  garridas,  riquezas  fabulosas  e,  no 
meio  de  todo  aquele  cortejo  rutilante,  montado 
no  camelo  pachorrento,  o  rei  negro  do  seu  Presè- 
piozinho! 

Agora  já  nem  lhe  parecia  de  barro! 

Tinha  um  ar  imponente! 

Antoninho  abriu  a  janela  e  chamou  em  voz 
alta: 

—  Senhor  Rei  Preto,  ó  Senhor  Rei  Preto! 
Toda  a  comitiva  parou,  de  súbito. 

O  Rei  negro  fitou  Antoninho  e  sorriu-lhe  do 
alto  do  camelo. 

Antoninho  parecia  ter  molas.  Dum  salto  chc- 
gou-se  à  montada. 

—  Ó  Senhor  Rei  Preto,  para  onde  vai  tão  bem 
acompanhado 

—  Venho  de  Belém  e  vou  para  a  minha  terra. 
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—  E  onde  é  a  sua  terra?  —  continuou  o  pe- 
queno. 

—  A  África,  Antoninho. 

—  Eu  conheço  bem  a  África! 

Sou  assinante  da  Acção  Missionária.  Conhece? 

—  Se  conheço!  Eu  lhe  conto. 

Venho  de  Belém  e  como  de  costume  ofereci 
ao  menino  Jesus  o  meu  presente  real.  Mas  fico 
sempre  triste!  Há  mil  novecentos  e  quarenta  e 
tal  anos  que  lá  fui  pela  pnmeira  vez!  Que  eu 
vi  a  Estrela  do  Oriente!  Que  o  Menino  me  sor- 
riu e  eu  lhe  prometi  dar-lhe  a  África  e  meti  mãos 
à  obra! 

A  princípio  tudo  foi  contra  mim. 

IS  VI  crescer  as  primeiras  comunidades 
cristãs  de  vida  exuberante.  Vieram  os  mouros  e 
tudo  se  perdeu! 

Foram  séculos  de  luta! 

Um  belo  dia  —  nao  o  esquecerei  —  vi  che- 
gar os  primeiros  portugueses  à  minha  querida 
África!  —  levavam  corações  generosos,  ânimos 
valentes...  e  o  Evangelho!  Pedi  muito  para  o 
bom  êxito  da  sua  arrancada  heróica! 

Uns  pigmeus  travando  lutas  de  gigantes! 
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Depois,  cheio  de  pena,  vi  que  se  iam  esque- 
cendo de  Deus  e  das  Missões...  adormeciam... 
Os  anos  foram-se  passando  e  a  África  ainda  não 
é  toda  de  Cristo,  como  eu  prometi! 

—  «A  messe  é  abundante  e  os  operários  são 
poucos»,  li  isto  no  meu  missal,  disse  Antoninho 
animado. 

—  Isso  mesmo!  Aqui  tem  porque  regresso  de 
Belém  à  minha  África.  Há  lá  muito  que  fazer. 

—  Lcve-me  consigo,  suplicou  o  pequeno. 

—  Não  posso.  Não  se  vai  para  lá  em  fralda 
de  camisa! 

—  Mas  eu  vou  vestir-me  a  correr! 

—  Não  basta.  É  preciso  que  tudo  esteja  bem 
preparado.  Um  Missionário  tem  de  saber  mui- 
tas coisas... 

—  Eu  quero  sabê-las. . . 

—  Tem  de  ir  onde  elas  se  ensinam. 

—  Eu  quero  ir!  Eu  quero  ir  aprender  a  Mis- 
sionário para  um  dia  o  poder  acompanhar  a  Be- 
lém, Senhor  Rei  Mago,  e  dizer  ao  Menino  Jesus 
deitado  nas  palhinhas: 

a  Eis  aqui  a  África  que  ajudei  a  ser  vossa!  y> 
O  Rei  Mago  ficou  calado  alguns  instantes, 
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acariciando  a  barba  frisada.  Depois  chamou  um 
oficial  e  disse-lhe  qualquer  coisa  ao  ouvido. 

Logo  se  aproximou  um  escravo  trazendo  sobre 
uma  almofada  de  veludo  azul  com  borlas  de  ouro 
qualquer  coisa  que  brilhava  mtensamente,  como 
Antoninho  nunca  vira  coisa  alguma  brilhar. 

O. Rei  Mago  falou-lhe  então  com  voz  solene: 

—  Antoninho,  ajoelha. 

Antoninho  obedeceu  e  todos  o  imitaram. 

É-te  dado  contemplar  a  Estrela  do  Oriente, 
aquela  que  apareceu  no  Céu  quando  Jesus  baixou 
à  terra,  que  anunciou  A  Luz  do  Mundo  aos  ho- 
mens de  boa  vontade! 

Queres  segui-la.?  Pois  bem!  Fica,  continua  fiel 
aos  teus  deveres,  estuda  e  um  dia  partirás! 

Vou  dar-te,  porém,  uma  outra  «Estrela  do 
Oriente)} . . . 

Outro  escravo  se  aproximou  e,  em  pequena  al- 
mofada Igual  à  primeira,  trouxe  um  livrinho  que 
o  Rei  Negro  entregou  ao  Antoninho: 

—  Toma.  Lê-o  e  dá-o  aos  teus  irmãos  e 
amigos.  Nele  aprenderás  a  amar  um  pouco  mais 
os  nossos  irmãos  pretos. 

Adeus,  Antoninho! 

Todos  se  puseram  em  marcha  lentamente,  ao 
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som  da  música  e  dos  tambores,  enquanto  o  Rei 
Mago  dizia  adeus  com  o  lenço  ao  pequeno. 
«Lá  te  espero!  Adeus!  Adeus!  Até  à  volta! »  . . . 

—  Antoninho!  Antoninho! 
O  irmão  sacudia-o  na  cama. 

—  Olha  que  estás  aos  pulos  na  cama  e  dás 
cabo  do  novo  livro  de  histórias  que  o  paizinho 
nos  trouxe  ontem! 

Acorda  que  sao  horas! 

Antoninho  sentou-se  na  cama,  coçou  a  ca- 
beça, abriu  os  olhos  e  murmurou,  olhando  para 
o  livro  meio  amachucado: 

—  Era  este,  tal  qual! 

—  Não  te  percebo,  disse-lhe  o  irmão. 

—  Sim  era  este  livro,  tal  qual,  o  que  o  Rei 
Preto  me  deu.  Cá  diz: 

A  Estrela  do  Oriente 
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—  Vamos  lê-lo? 

—  Vamos ! 

E  os  dois  dispuseram-se  a  começar  alegremente 
o  novo  dia  que  despontava. 


mmíjuy 


ERA  uma  vez  um  menino  rabino,  que,  como 
o  sobrenome  indica,  era  muito  mauzinho 
de  génio.  Arreliava  a  todos  com  as  suas 
teimosias.  Uma  vergonha! 

Certa  vez,  já  perto  do  Carnaval,  a  tia  Carlota 
foi  lá  a  casa  falar  à  mãezinha  do  menino  rabino. 

Conversou,  conversou,  e  por  fim,  voltando-se 
para  o  sobrinho,  disse  com  ares  de  mistério: 

—  Veremos  como  te  portas  daqui  até  ao  En- 
trudo... Êste  ano;  sim,  este  ano...  este  meu 
dedo  adivinha  qualquer  coisa...  nao  sei,  nao 
sei...»  e  saiu  fazendo  muitas  recomendações  à 
irmã: 

- —  «Vê  lá...  olha  que  não  há  tempo  a  per- 
der. . .». 
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O  menino  rabino  ainda  se  foi  esconder  na  es- 
cada, mas  só  conseguiu  apanhar  estas  palavras: 

—  «A  Tininha  vai  de  Camponeza  e  o  Chi- 
quinho de  Poh'cia. . .  estão  radiantes,  vê  lá  tu! . . .» 

Depois  do  jantar  a  mae  chamou  o  menino  ra- 
bmo  e  disse-lhe:  «Sabes  o  que  veio  cá  fazer  a  tia 
Carlota? 

—  Olhe,  mãezinha,  eu  não  percebi  nada,  com 
aqueles  ares  de  mistério...  nunca  gostei  de  gente 
assim... 

—  Não  sejas  ingrato  para  com  a  tia,  filho, 
ela  é  muito  tua  amiga.  Só  deseja  o  vosso  bem  e, 
embora  tenha  aquele  modo,  está  sempre  a  pensar 
em  diverti-los.  Veio  convidar-nos  para  a  festa 
infantil  que  dará  este  Carnaval  em  sua  casa.  Vão 
os  primos  todos. 

—  Já  sei,  volveu  o  menino  rabino,  a  Tininha 
vai  de  Camponesa,  o  Chico  de  polícia.  Estão  ra- 
diantes e  eu  também! . . .  Ouvi  tudo  na  escada! . . . 

—  Pois  eu,  tornou  a  mãe,  estou  muito  abor- 
recida que  tenhas  estado  à  escuta.  Teu  pai  e  eu 
pensamos  em  levar- te  à  festa,  mas  tens  de  ganhar 
de  novo  a  nossa  confiança.  Terás  de  merecer  a 
tua  ida  lá.  Veremos  se  és  capaz;  assim  o  espero! 

De  segunda-feira  em  diante  não  mais  entrarás 
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nesta  sala.  Não  tentarás  saber  sequer  o  que  aqui 
se  faz.  Prometes,  filho? 
- —  Prometo,  mãezinha. 

O  menino  rabino  portou-se  com  muito  juízo, 
de  segunda  a  quarta-feira,  mas  na  quinta  já  não 
podia  mais!  E  a  festa  era  só  no  domingo! 

Como  haveria  de  esperar  até  lá? 

Se  áo  menos  fosse  até  ao  corredor  e  desse  uns 
passitos  diante  da  porta?  O  que  estariam  lá  a  fa- 
zer a  mãezinha  e  a  prima  Alice? 

Porque  é  que  a  mãezinha  viera  da  rua  com 
muitos  pacotes? 

Sentia  um  formigueiro  nas  mãos ...  Se  ele  en- 
treabrisse a  porta,  só  um  bocadinho. . .  só  um  bo- 
cadinho... e  já  estendia  a  mão  para  o  puxador 
quando: 

—  Que  fazes  aí,  preguntou-lhe  a  mãe,  que 
aparecera  mesmo  por  detrás  dele. 

—  Nada,  mãezinha. 

—  Vai  para  a  sala  de  estudo,  vai. 

O  menino  rabino  obedeceu,  desta  vez. 
Lá  foi  de  cabeça  baixa  e  mau  modo. 
Tinha  de  estudar  as  lições  e  pegou  na  gramá- 
tica. 
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O  senhor  professor  mandara-o  conjugar  o  verbo 
((Ter  paciência»  no  condicional  presente  — 

Eu  teria  paciência 

Tu  terias  paciência 

Êle  teria  paciência, 
não,  não  tinha  paciência,  não  podia  suportar 
aquilo.  Já  não  via  as  letras  da  gramática.  Tudo  se 
lhe  baralhava  diante  dos  olhos...  Começou  a 
enervar-se,  a  encolerizar-se,  a  ficar  vermelho,  ver- 
melho. . .  largou  livros  e  cadernos  e  deitou  a  correr 
pela  casa  fora. 

Parecia  um  relâmpago.  O  gato,  ao  vê-lo,  apa- 
nhou tal  susto,  que  ficou  encostado  à  parede, 
todo  ouriçado,  de  cauda  em  pé! 

Mas  o  menino  rabino  corria  cada  vez  mais, 
chegou  à  tal  porta  proibida,  quis  abri-la,  a  porta 
resistiu.  Então  não  hesitou  mais  e  são  pontapés 
e  murros  na  porta...  rasga  o  fato,  magoa-se... 
mas  não  desiste,  quere  entrar  ...quere  ver... 

Por  fim  a  porta  cede.  Ofegante,  o  menino 
rabino  vai  cair  mesmo  aos  pés  duma  cadeira,  onde 
estava  cuidadosamente  posto  um  lindo  fato  de 
pagem.  Um  encanto!  Todo  em  setim  azul  c 
galões  de  ouro!  Nem  lhe  faltava  o  espadim  a  luzir, 
nem  o  barrete  com  uma  pluma  branca... 
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—  Que  bonito!  —  exclamou  em  voz  alta. 

—  Que  bonito!  repete  a  mãe  que  acorrera  ao 
barulho  feito  e  tudo  presenceara. 

É  bonito  o  fato  e  feia,  bem  feia,  a  tua  acção. 
Fiz  este  fatinho  aqui,  com  tanto  gosto  e  pensava 
vesti-lo  ao  meu  filho...  mas  ele  não  o  mereceu. 

Sabes  quem  o  vestira?  O  filho  da  porteira.  Os 
pais  nunca  lhe  poderiam  dar  um  assim  e  o  pobre 
pequeno  bem  o  merece. 

—  Então  eu  como  irei  à  festa.? 

—  Vestido  tal  qual  estás. 

—  Estou  todo  roto,  assim  nao  sou  eu! 

—  E  quando  te  encolerizas  não  pensas  que 
também  não  és  tu? 

Por  agora  volta  para  o  teu  quarto  de  estudo. 

O  menino  rabino  lã  se  foi  e  começou  a  repetir 
a  lição  de  gramática:  ííEu  teria  faciência, . . 

«Tu  terias  paciência  (se  não  fosses  rabino,  di- 
zia-lhe  uma  voz  lá  dentro  dele). 

Chegou  o  domingo  de  Carnaval  e  o  menino 
rabino  lá  foi  roto  para  casa  da  tia...  A  Tininha 
estava  linda,  de  Camponesa,  o  Chico,  explêndido, 
de  polícia. . .  e  o  Zé,  a  Maria  Luísa,  o  Rui,  o  Fran- 
cisco e  todos,  todos,  tão  bonitos! 

Tinha  tanta  vergonha,  quando  lhe  pregunta- 
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vam:  «De  que  estas  vestido?)) — De  menino 
rabino,  explicava  a  Maria  do  Céu,  que  nao  se  ria 
dele  e  o  lastimava! 

Mas  foi  lição  mestra,  a  tal  ponto  que  se  emen- 
dou. 


Conheci-o  já  senhor  velhote. 
Dizia  aos  netos: 

«Meus  filhinhos,  compreendi  então  que  nas- 
cera para  me  tornar  bom  e  que  havia  em  mim 
um  outro  de  quem  vestia  a  pele...  e  procurei 
desenvencilhar-me  desse  mau  companheiro  que 
eram  os  meus  defeitos)). 
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TÓ  ZÉ  CICLISTA 

OTó  Zé  era  um  ás  do  pedal.  Poucos  se- 
riam capazes  de  igualá-lo!  Não  se  pense 
que  falo  dalgum  campeão  da  Volta  a 
Portugal.  Não!  Eu  falo  daquele  Tó  Zé  a  quem 
tinham  oferecido  um  triciclo  e  que  passava  as  tar- 
des a  pedalar  pelas  ruas  do  jardim.  Quando  já 
estava  mestre  nas  voltas,  começaram  a  levá-lo 
para  a  rua  e  depois  —  grande  dia!  —  foram  até 
ao  Parque!  O  Parque,  com  os  cisnes  muito  bran- 
cos deslizando  no  lago,  a  cascata  e  as  lanchas!  O 
Parque  cheio  de  outros  meninos  e  de  guardas  já 
velhotes!  O  Parque  onde  ele  podia  pedalar  pelas 
avenidas  ensombradas  por  grandes  árvores  e  onde 
todos  miravam  o  seu  triciclo.  Sentia-se  qual  rei- 
zlnho.  Até  lhe  subiu  o  orgulho  à  cabeça. 

O  orgulho  é  como  um  bicho  mau  que  começa 
a  roer-nos  o  coração  e  acaba  por  subir-nos  à  ca- 
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beça,  fazendo-nos  pensar  que  não  há  ninguém 
como  nós. 

E  o  Tó  Zé  sentia  que  nenhum  menino  era 
igual  a  ele  montado  no  seu  triciclo...  Claro  que 
o  Tó  Zé,  ao  lado  deste  defeito  e  doutros,  tinha 
também  qualidades  e  uma  delas  era  a  de  gostar 
muito  dos  pretinhos  e  querer  trabalhar  pelas 
Missões ... 

Caía  a  tarde  e  o  Tó  Zé  ainda  andava  pelo  Par- 
que no  seu  triciclo.  Agora  vinha  para  ali  àquela 
hora  com  a  mama  e  só  regressava  a  casa  à  noiti- 
nha, quando  o  papá,  na  volta  do  escritório,  tinha 
acabado  de  ler  o  jornal  da  tarde. 

O  Tó  Zé  notara  que,  havia  já  dois  dias,  era 
seguido  por  um  garoto  magro  e  pálido  que  exe- 
cutava a  pé  todas  as  voltas  e  reviravoltas  que  ele 
dava  no  seu  «querido  triciclo»  —  o  pequeno  foi 
perdendo  o  medo  e  por  fim  preguntou-lhe: 

—  É  do  menino .f^  e  apontava  a  máquina. 

—  Deu-mo  o  papá ! 

—  É  bonito,  volveu  o  garoto  —  e  como  quem 
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está  resolvido  a  fazer  um  negócio  —  dou-lhe  dois 
tostões,  se  me  deixar  dar  uma  volta  nele. 

—  Dois  tostões!  pensou  alto  o  Tó  Zé.  O  meu 
triciclo  não  é  taxi...  Pois  sim;  mas  são  só  cinco 
minutos! . . . 

O  garoto  montou  e,  aprumando-se,  deu  aos 
pedais,  enquanto  o  Tó  Zé  mirava  a  moeda  que 
ele  lhe  metera  na  mão. 

Com  aquele  dinheiro  o  que  iria  fazer?... 

Os  papéis  estavam  agora  invertidos.  O  garoto 
magro  e  pálido  pedalava  e  o  Tó  Zé  seguia-o  a 
passo  e  com  os  olhos  fitos  nas  rodas. 

—  Já  deve  ser  tempo;  vou  preguntar  ao  papá, 
pensou  por  fim. 

—  Papá...  diz-me  se  já  passaram  cinco  mi- 
nutos .^^ 

—  Cinco  minutos  desde  quando,  filho? 

O  Tó  Zé  hesitou...  Não  podia  calar  a  ver- 
dade. Isso  seria  uma  mentira! 

—  É  que  eu  deixei  aquele  menino  andar  no 
triciclo,  cinco  minutos. 

—  Fizeste  bem,  mas  porquê  só  cinco  minutos? 

—  Porque...  calou-se  a  morder  os  lábios... 

—  Porque  te  parecem  um  século,  não  é  assim? 

—  É,  sim,  paizinho... 
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—  Com  efeito  tens  de  ir  chamá-lo.  São  horas 
de  irmos  para  casa. 

—  Sim,  paizinho. 

E  o  Tó  Zé  largou  a  correr. 

—  Tó  Zé,  caiu- te  qualquer  coisa  no  chão,  gri- 
tou-lhe  a  mãe. 

Eram  os  dois  tostões, 

—  Como  arranjaste  esse  dinheiro? 
Não  tinha  outro  remédio,  confessou. 

O  olhar  da  mae  fêz-se  tão  triste  e  o  pai  disse- 
-Ihe  em  tom  sério: 

—  Tó  Zé,  tu  não  pensaste  no  que  fizeste  ao 
aceitares  esse  dinheiro  dum  garoto  pobre. 

—  Eu  vou  dá-lo  aos  pretinhos  para  as  Missões. 

—  Não.  Vais  dá-lo  ao  menino  e  dizer-lhe  que 
o  deve  entregar  à  mãe  dele,  porque  decerto  lhe 
fará  falta.  O  dinheiro  que  devemos  dar  de  esmola 
deve  ser  ganho  honradamente  e  não  tirado  a  ou- 
tros pobres,  Deus  sabe  por  que  meios...  Pare- 
ce-me  óptimo  que  ajudes  as  Missões.  Há  lá  tantos 
meninos  que  precisam  de  tudo,  a  começar  por 
Missionários  que  lhes  ensinem  o  que  os  pais  deles 
não  sabem  nem  lhes  podem  ensinar;  mas  aju- 
da-os  com  qualquer  coisa  que  seja  ganho  honra- 
damente por  ti  ou  pelos  teus. 
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O  Tó  Zé  parece  um  banqueiro.  Sentado  à  mesa 
dos  brinquedos,  separa  as  moedas  de  cinco  das 
de  dois  tostões...  que  montinhos  tão  engraça- 
dos! Vai-os  metendo  num  saco. 

Donde  lhe  veio  aquela  fortuna?  Para  onde  vai? 

Veio-lhe  do  seu  trabalho. 

Juntou  pacientemente  cascas  de  ovos  e  latas 
de  graxa  que  a  mãe  lhe  ia  dando.  Vendeu  tudo 
ao  droguista  e  agora,  com  a  sua  mão  ainda  um 
pouco  desastrada  de  estudantinho,  escreve  num 
envelope:  Para  as  Missões. 


.  SE  EU  FÔSSE  SELVAGEM... 


O relógio  bateu  as  cinco  horas.  A  fábrica 
apitou  e  o  Zèzito,  que  estava  à  janela 
à  espera  de  ver  sair  os  operários,  sentiu 
que  o  estômago  lhe  pedia  qualquer  coisa  de 
comer.  Saiu  da  janela  e  algum  tempo  depois  vol- 
tava já  confortado  e  ainda  com  uma  banana  na 
mão. 

Os  operários  tinham  saído  quási  todos  e  o  Zè- 
zito ainda  continuava  à  janela.  Êle  gostava  muito 
da  fábrica.  Já  lá  fora  de  visita  com  o  pai.  Era  tao 
bonita!  As  máquinas  a  girar,  a  serrar,  a  limar! 
Um  barulho,  apitos,  correntes. 

Era  assim  tzze. . .  tzze. . .  tlim,  tlim  e  o  Zèzito 
foi  brincar  às  fabricas  para  outro  lado  da  casa. 

Daí  a  pouco  a  mae  chamou-o: 

—  Zèzito,  quem  deitou  aquela  casca  de  ba- 
nana para  o  jardim .^^ 
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O  Zèzito,  que  estava  imitando  o  malho:  pam! 
pam!,  largou  a  brincadeira  e  respondeu  pronta- 
mente: 

—  Fui  eu,  mãezinha. 
Volveu  a  mãe: 

—  Parece-te  que  fizeste  bem? 

—  Parece  sim. 

—  Porquê,  filho? 

—  Porque  eu  tinha  pressa  e  ali  ninguém  vê. 

—  EnganaS'te.  Felizmente  fui  eu  a  primeira 
pessoa  a  vê-la.  Vai  apanhá-la  e  deita-a  no  caixote 
do  lixo. 

Por  êsse  mmuto,  que  te  parecer  perdido, 
quanto  ganhas  em  bons  hábitos  de  arranjo  e 
asseio! 

Não  vês  que  qualquer  poderia  escorregar  nela, 
magoar-se  e  até  partir  uma  perna? 

O  Zèzito  foi  apanhar  a  casca,  mas  muito  con- 
trariado e  resmungando: 

—  Ao  menos,  se  eu  fosse  selvagem,  comia 
bananas  à  farta  e  deitava  as  cascas  para  onde  me 
apetecesse! 

A  mãe,  que  estava  a  coser  roupa,  bem  o  ouviu 
mas  deixou-o  ir  brincar,  voltar  a  ser  máquina, 
como  êle  agora  fazia. 
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Porém,  à  noite,  quando  o  pequeno  já  estava 
deitado,  a  mae  foi  despedir-se  dele  e  preguntou- 
-Ihe: 

—  Ouve,  Zèzito,  já  agradeceste  a  Nosso  Se- 
nhor por  te  não  ter  feito  nascer  selvagem? 

—  Não,  mãezinha,  não  vejo  razão  para  tal. 

—  Então  ouve-me  bem,  filho,  e  depois  te  lem- 
brarás do  que  disseste  esta  tarde: 

Se  tivesses  nascido  selvagem,  logo  de  peque- 
nino não  terias  tido  esta  caminha  quente  e  fofa. 
Não  terias  ido  dar  os  teus  primeiros  passeios  num 
carrinho  cómodo  como  o  da  mana,  não  terias  tido 
a  tua  cadeirinha  à  mesa,  não  terias  um  jardim 
como  o  nosso  para  correr  nem  brinquedos  para 
brincar. 

Tua  mãe  ter-te-ía  embrulhado,  logo  ao  fim 
dum  mês,  num  pano  sórdido  ou  numa  pele  de 
animal  e  zás!  punha-te  às  costas,  não  para  pas- 
seares em  avenidas  e  parques  como  nós  vamos 
mas  para  a  acompanhares  em  tarefas  bem  duras: 
por  maus  caminhos,  lá  irias  às  costas  dela,  aos 
solavancos  até  à  nascente  onde  durante  um  dia 
inteiro  apanharias  com  a  água  que  a  jorros  escorre 
da  cabaça  em  que  as  negras  acarretam  a  água  à 
cabeça. 
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Ou  então  no  trabalho  do  arroz,  metidos  por 
meio  de  campos  que  sao  mares  de  lama  e  tu  sem- 
pre às  costas  dela  ou  então  sozinho,  abandonado 
debaixo  de  qualquer  árvore,  comido  de  mosqui- 
tos e  de  vermes. . .  bem  poderias  berrar. . .  A  mãe 
está  longe. . .  tem  trabalho  a  fazer:  acarretar  ma- 
deira au  então  sal  ou  que  mais  sei  eu?!  E  de 
noite?  Pensas  tu  que  de  noite  dormirias?  Não, 
filho,  de  noite,  há  o  batuque,  a  dança  dos  pretos 
e  tua  mãe  dançaria  contigo  às  costas . . .  Não  é 
divertido,  pensa  bem!  Pobre  cabecinha  que  te 
pende  com  sono,  como  aguentaria  os  balanços? 
quantos  desses  bebés  negros,  se  adormecem,  já 
não  voltam  a  acordar. 

Sobre  dez  morrem  seis ! . . .  Só  quatro  se  apro- 
veitam para  uma  vida  dura...  Sem  um  pai  que 
lhes  ensine  as  coisas  como  o  teu,  sem  uma  mãe 
que  deles  cuide. . . 

—  Não,  mãezinha,  não!  Já  não  penso  em  ser 
selvagem,  quero  ser  só  seu  filho  . . . 

E  o  Zèzito,  com  lágrimas  nos  olhos,  abraçava- 
-se  à  mãe. 

—  Mas  não  sejas  egoísta,  filho.  Pensa  nos 
milhares  de  pretinhos  que  lá  longe  vivem  este 
martírio.  O.  nosso  bem-estar  é  maior  do  que  o  ter 
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boa  cama  e  boa  comida . . .  Temos  ainda  uma  feli- 
cidade maior...  Compreende,  filho...  Só  quando 
somos  tocados  pela  luz  do  Evangelho  e  recebe- 
mos o  Baptismo  temos  assegurada  a  verdadeira 
felicidade,  a  Eterna. 

Mas  o  Menino  Jesus  não  veio  s6  para  os  bran- 
cos. Êle  quere  que  todos  os  homens  sejam  irmãos. 

—  Mãezinha,  vamos  pedir  a  Nosso  Senhor, 
que  tenha  dó  desses  meninos...  e  lhes  dê  quem 
os  salve. 

—  Sim,  filho.  Peçamos  pelas  Missões  —  nes- 
sas casas  os  pretinhos  aprendem  a  viver  como 
homens  —  e  pelos  Missionários  que  são  quem 
lho  ensina. . . 

—  Pai  Nosso,  que  estais  no  céu...  Venha  a 
nós  o  Vosso  reino. . . 

E  o  Zèzito  adormeceu  a  pedir  pelos  pretos. 
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CAUTELA  COM  AS  APOSTAS 


JOSÉ  Manuel  estava  radiante. 
O  tio  dera-lhe  um  dos  cachorrinhos  da 
Branquinha. 
Agora  sim;  poderia  brincar  à  vontade  com  o 
cãozito.  E  brmcou. 

Durante  dias  e  semanas  nao  pensou  noutra 
coisa. 

Todos  os  outros  «bonitos»  tinham  morrido 
para  ele:  cavalo  de  pau,  soldados,  comboio,  auto- 
móveis de  corda,  tudo  perdera  interesse. 

O  que  valiam  ao  lado  do  querido  Janota  .^^ 

Só  as  brincadeiras  dele  lhe  interessavam. 

O  cãozinho  ia  crescendo  e  o  José  Manuel  ensi- 
nava-lhe  várias  gracinhas  que  eram  aprendidas 
num  abrir  e  fechar  de  olhos: 
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—  Janota,  vai  levar  os  sapatos  ao  dono,  di- 
zíam-lhe.  O  animal  abocava-os,  e  lá  ía  pelo  cor- 
redor fora,  meneando  a  cauda. 

—  Janota  cumprimenta;  e  o  Janota  estendia  a 
pata,  inclinando  a  cabeça  de  lado. 

—  Janota,  salta! 

Pronto,  o  animal  atravessava  um  arco  a  pri- 
mor. 

Acompanhava  o  dono  à  escola;  espera va-o  no 
jardim  junto  ao  portão  da  entrada. 
Todos  os  colegas  o  saudavam: 

—  Olá,  Janota! 

Outros  assobiavam-lhe  e  ele  arrebitava  as  ore- 
lhas, perfilando-se  como  a  dizer-lhes: 

—  Espero  o  meu  dono. 

Porém,  o  José  Manuel  gostava  de  jogar  «às 
berlindas»  —  o  que  nao  é  mal  —  mas  era  tam- 
bém fanfarrão  —  o  que  é  péssimo. 

O  seu  pior  defeito  era  ter  o  vício  de,  a  propó- 
sito de  tudo,  fazer  apostas. 

Nas  suas  conversas,  rematava  sempre  com: 
«queres  apostar.f^» 

Um  dia,  brincavam  todos  no  recreio,  quando 
Fernando  Pequeno  preguntou  aos  companheiros: 

—  Vocês  estudaram  a  matemática? 
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—  Eu  assim,  assim,  disse  o  Rui. 

—  Eu  estudei  bastante  e  tenho  medo  de  me 
sair  mal,  opinou  o  Álvaro. 

—  Pois  eu  não  estudei  nada.  Andei  a  correr 
com  o  meu  Janota  mas  com  certeza  que  resolvo 
os  problemas  todos! 

—  Não  me  parece,  volveu-lhe  do  canto  o  Zé 
Mandrião. 

—  Apostamos?  preguntou  o  José  Manuel. 

—  Apostamos!  concluiu  o  outro. 

—  O  que  queres .í^  preguntou  o  fanfarrão. 
O  Zé  Mandrião  não  hesitou: 

—  Serãs  capaz  de  apostar  até  o  teu  cão?! 

—  Claro,  disse  o  outro  sem  atentar  no  que  lhe 
dizia  o  companheiro. 

—  Está  bem.  Dou- te  trinta  escudos  por  ele, 
se  eu  perder! 

 ?!  

—  Sim,  pelo  cão. 

Não  tiveram  tempo  para  mais  conversa.  To- 
cara a  sineta. 

Lá  foram  todos  formados  para  a  aula. 

O  José  Manuel  bem  tentou  resolver  os  pro- 
blemas, mas  o  medo  de  perder  a  aposta  nem  o 
deixara  compreender  os  enunciados. 
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Por  fim,  sofreu  o  desgosto  de  vê-los  todos 
errados. 

O  pior  era  a  aposta! 

Dera  a  hora.  Saíram  da  aula. 

No  pátio,  o  Zé  Mandrião,  rodeado  de  mais 
dois  ou  três  «valentes»,  esperava-o: 

—  Dá-me  o  cão. 

—  Está  bem,  mas  logo  que  eu  resolver  os  pro- 
blemas, o  cão  passa  para  a  minha  mão  imediata- 
mente. 

O  Zé  Mandrião  saiu  da  escola  com  o  cão  preso 
pela  trela  e  o  José  Manuel  entrou  em  casa  muito 
triste.  Parecia-lhe  que  os  olhos  do  Janota  o  se- 
guiam por  toda  a  parte,  cheios  de  lágrimas! 

A  mãe  preguntou-lhe  pelo  animal  e  êle  ape- 
nas foi  capaz  de  responder: 

—  Emprestei-o  ao  Zé;  amanhã  volta. 

Em  casa  do  José  Mandrião  fizeram  mau  aco- 
lhimento ao  cachorro  e  amda  pior  à  idéia  dele  lá 
ficar. 

—  Ganhaste  o  cão,  vendc-o  c  terás  dinheiro, 
segredou  ao  2x  Mandrião  o  irmão  mais  velho. 

—  E  depois?  O  que  é  que  eu  dou  ao  José 
Manuel.^ 

—  O  quê.^  Estás  convencido  dc  que  ele  c  ca- 
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paz,  algum  dia,  de  dar  os  problemas  certos?  Se 
o  não  vendes  tu,  vendo-o  eu! 

E  com  desespero  do  irmão  lá  foi  vender  o  Ja- 
nota à  outra  terra. 

Foi-lhe  fácil  o  negócio. 

O  Janota  encontrou  um  bom  dono.  Trataram- 
-no  bem. 

Tinha  casinhota  própria,  pintada  de  verde, 
bons  ossos  para  roer,  mas  o  animal  em  coisa  algu- 
ma tocava. 

Estava  preso  dia  e  noite,  nao  fosse  fugir! 

Continuava,  porém,  na  greve  da  fome. 

Dia  a  dia  ia  emagrecendo. 

Por  fim,  o  novo  dono  resolveu  soltá-lo  para 
ver  se  o  animal  se  habituava  à  casa  e  ao  jardim. 

Mal  o  soltaram,  desapareceu. 

Chovera  todo  o  dia.  Ao  cair  da  noite,  o  tem- 
poral aumentara. 

Deitado  na  sua  cama,  Jose  Manuel  não  era 
capaz  de  dormir! 
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Embora  houvesse  já  dois  dias  que  fazia  os  pro- 
blemas certos,  o  Zé  Mandrião  ainda  lhe  não  leva- 
ra o  Janota. 

Confessara-lhe  até  que  o  vendera. 

José  Manuel  fora  à  outra  terra  nesse  mesmo 
dia,  debaixo  do  temporal  desfeito,  apenas  soubera 
que  o  Janota  fugira. 

—  Para  onde?  Para  onde?,  preguntava  de  si 
para  si,  dando  voltas  na  cama. 

De  repente,  pareceu-lhe  ouvir  latir.  Seria  o  Ja- 
nota? Ilusão  por  certo?!  Não! 

E  se  fosse  ver? 

Levantou-se.  Tremendo  de  frio,  chegou  à  ja- 
nela. A  chuva  mal  o  deixava  ver  para  fora.  Afi- 
gurou-se-lhe  que  um  vulto  jazia  junto  à  porta 
da  rua. 

Cautelosamente,  às  escuras,  o  José  Manuel,  em 
fralda  de  camisa,  pé  ante  pé,  desceu  a  escada. 
Abnu  a  porta.  Lã  estava,  caído  na  entrada,  um 
cão  magro,  todo  enlameado,  encharcado  até  aos 
ossos. 

Era  o  Janota! 

José  Manuel  agarrou-o  c  Icvou-o  ao  colo  pela 
escada  acima.  Embrulhou-o  num  cobertor  c  foi 
a  correr  chamar  a  mãe. 
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—  Mãe!  Mãe!  O  Janota  voltou.  Temos  de 
acudir-lhe! 

A  mãe  levantou-se  logo  e  tratou  de  lhe  dar 
comida  quente.  Depois  pô-lo  a  dormir  sossegado. 

No  dia  seguinte  parecia  outro,  embora  esti- 
vesse fraquíssimo  e  tivesse  uma  pata  coxa. 

O  pai  do  José  Manuel  andava  de  viagem; 
quando  regressou,  o  filho  contou-lhe  tudo  o  que 
se  passara. 

—  Filho,  fique-te  de  lição.  Os  nossos  amigos 
são  coisa  muito  delicada,  não  podemos  jogá-los. 
Fazer  apostas  é  vício  tremendo. 

—  Nunca  mais  as  farei,  paizinho. 

—  Sim,  mas  nunca  mais  atraiçoes  os  teus  ami- 
gos. Por  agora,  o  caso  passou-se  apenas  com  um 
animal.  Amanhã,  serias  capaz  de  entregar  o  teu 
irmão. 

—  Isso  nunca! 

—  É  assim  que  se  começa. 

Perde-se  o  respeito  que  se  deve  a  todas  as  cria- 
turas. Abusa-se,  fazendo-as  servir  os  nossos  gos- 
tos e  caprichos. 

Não  voltes  a  brincar  com  coisas  sérias;  porque, 
quem  ama  o  perigo  perece  nele. 

E  o  Janota,  que  os  olhava  atentamente,  veio 
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lamber  as  mãos  do  José  Manuel  que  lhe  retribuiu 
a  carícia,  fazendo-lhe  festas  na  cabeça. 

Passados  dias,  lá  se  viam  a  caminho  da  escola 
o  José  Manuel  acompanhado  do  Janota,  ao  qual 
os  estudantes  fizeram  calorosa  recepção. 


UM  CASO  DE  CONSCIÊNCIA 


VENHAM  cá,  meus  amiguinhos,  que  lhes 
quero  apresentar  Marcos, 
Não  o  conheciam  por  certo. 
Marcos  é  um  pretinho  muito  vivo,  muito  es- 
perto, com  grandes  olhos,  sempre  faiscantes  de 
alegria. 

Tem  pouco  mais  de  seis  anos  e  vive  na  Missão. 
Está  já  adiantado  no  catecismo  e  enche-lhe  a  alma 
um  desejo  enorme:  ajudar  à  Missa! 

Que  os  outros  pretos  nao  aspirem  senão  a  dar 
corda  à  grafonola!  Êle  quere  subir!  Ir  mais  alto, 
tocar  a  campainha  diante  de  Jesus! 

Mas  tal  honra  é  «para  preto  grande  e  eu  sou 
pequeno»,  pensa  o  nosso  herói.  Para  tocar  cam- 
painha, preciso  saber  latim!  Se  ao  menos  pudesse 
ajudar  à  hora  da  bênção  da  tarde!  Não  há  nada 
a  saber. 
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Mais  duma  semana,  mais  de  duas  até,  andou 
o  nosso  Marcos  com  esta  ideia  na  cabeça  preta  e 
este  desejo  no  coração  branquinho. 

Timidamente,  confiou  o  seu  segredo  ao  Mis- 
sionário. 

«És  ainda  muito  pequeno»,  respondeu  este. 

Marcos  voltou  a  esperar  outra  semana,  duas 
talvez,  até  que  um  dia  resolve  ser  corajoso,  arris- 
car-se... 

Pouco  depois  do  meio-dia,  saíra  o  Missionário 
da  mesa  e  ao  entrar  na  Sacristia  quem  havia  ele 
de  encontrar  .f^ 

O  nosso  bom  Marcos,  já  paramentado  de  me- 
nino do  coro  para  a  bênção,  e  empoleirado  num 
banco!  Batina  vermelha,  roque  te  com  rendas,  o 
ar  mais  radiante  desta  vida.  Marcos  sentia-se  um 
verdadeiro  herói;  ele  vestido  assim  e  os  irmãos, 
ali  a  alguns  passos  da  Missão,  ainda  cobertos  com 
casca  de  árvores!  Que  diferença!  Que  progresso! 
Sorria  de  contente;  ria-se  também  o  padre  que 
lhe  preguntou: 

«Que  fazes  âí? 

—  Já  cresci. . .  já  estou  alto,  vou  ajudar  à  Bên- 
ção; pois  vou.^ 

Ninguém  mais  pensou  no  caso. 
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Às  seis  da  tarde,  depois  dum  dia  de  calor  exaus- 
tivo, entra  de  novo  o  Missionário  na  Sacristia  para 
se  preparar  para  a  Bênção. 

Se  lá  fora  o  calor  era  muito,  ali  não  era  menor. 
Sufocava-se! 

Lá.  estava  Marcos,  sentado  no  banco,  de  olhos 
baixos,  torcendo  entre  os  dedos  as  pregas  da  ba- 
tina. 

—  Vamos  lá  a  saber,  preguntou-lhe  o  Padre, 
sempre  vais  ajudar  à  Bênção? 

Marcos  fêz  um  sinal  de  assentimento  com  a 
cabeça  e  não  se  moveu. 

—  Porque  esperas?  Tens  alguma  coisa,  volveu 
o  Missionário. 

O  pretinho  subiu  de  novo  ao  banco  e  em  bicos 
dos  pés  disse-lhe  quási  ao  ouvido: 

—  É  que  tenho  um  pêso  aqui  —  e  apontava 
o  coração. 

—  Que  fizeste  tu?  Vejo  tudo  em  ordem  e 
parece-me  que  não  saíste  daqui  —  volveu  o  inter- 
locutor, lançando  um  olhar  em  redor. 

—  Sinhô  Padre  ...Marcos  ficou  dentro  toda 
a  tarde,  à  espera,  já  vestido,  assim.  Estava  tanto 
calor...  Eu  ter  tanta  sêde...  a  roer  na  garganta, 
a  secar  a  boca  ...Cheguei  à  pia  da  água  benta, 

—  41  ~ 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 

padre,  e  (abrindo  muito  os  olhos  e  apontando  com 
o  dedo)  bebi  a  água  toda. . .  mas  não  me  esquecer 
de  fazer  o  sinal  da  cruz  primeiro . . .  e  muito  bem 
feito! 
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OS  FILHOS  DO  PAROLEIRO 

ESTAMOS  110  escritório  do  avô  do  Pedro. 
Lá  fora  há  cerração. 
Pedro:  Que  pena  avôzinho!  Com  este 
nevoeiro  não  se  vê  nada!  Nao  podemos  sair  de 
casa  e  eu  gosto  tanto  de  andar  lá  por  fora! 

O  avô:  É  verdade,  Pedro.  Até  se  ouve  o  sinal 
do  farol. 

Pedro:  (Chegando-se  à  janela)  mas  eu  nem  o 
vejo  agora.  Já  lá  fui  acima  com  o  papá  e  os  ma- 
nos. É  tão  bonito  por  dentro,  muito  limpo;  so- 
bem-se  muitos  degraus  de  pedra,  e  depois  são 
tudo  vidros  e  metais  a  luzir!  Quem  vê  cá  de  fora 
nem  diz  o  que  aquilo  é  por  dentro! 

O  avô:  Não  digas  isso,  filho!  É  visto  cá  de  fora 
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que  ele  tem  o  seu  valor...  Quantas  vidas  a  sua 
luz  salva! 

(Pedro  pega  na  Acção  Missionária  que  está 
sobre  a  mesa,  conjuntamente  com  outros  jornais, 
enquanto  o  avô  prossegue) 

O  avô:  Olha,  Pedro,  lembro-me  duma  histo- 
ria verdadeira  que  os  jornais  relataram  há  anos  já. 

O  avo:  Na  Bretanha,  na  França... 

Fedro:  Eu  sei,  avô,  a  Bretanha  é  uma  província 
do  litoral  oeste  francês,  as  costas  sao  muito  recor- 
tadas, cheias  de  cabos,  ilhas  e  portos  de  pesca... 

O  avô:  Bravo  ...Sais  aos  nossos! 

Pedro:  O  avô  bem  sabe  que  eu  também  quero 
ser  marinheiro! 

O  avô:  Pois  na  Bretanha,  como  eu  ia  dizendo, 
havia  entre  muitos  um  faroleiro  que  vivia  numa 
ilha  com  a  mulher  e  os  filhos. 

Pedro:  Sozinho.^  Aqui  no  nosso  farol  há  dois 
faroleiros,  duas  famílias.  É  mais  seguro. 

O  avô:  Aquela  ilha  era  perto  da  terra  e  supu- 
nham eles  que  os  socorros  chegariam  pronta- 
mente. 

Certa  tarde  de  temporal  o  faroleiro  adoeceu 
gravemente.  O  mar  estava  péssimo.  Vagas  enor- 
mes. 
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Pedro  (da  janela):  Avôzinho,  como  estas,  veja 
como  batem  no  paredão. 

O  avô:  Não,  filho,  bem  piores.  Os  socorros  tar- 
davam. A  mulher  não  sabia  que  fazer.  O  faroleiro 
cada  vez  estava  pior...  e  a  noite  caía. 

Noite  escura  . . .  sem  estrelas  e  ninguém  se 
lembrara  mais  do  farol. 

Pedro:  Ninguém?  E  a  navegação?  Que  perigo! 

O  avô:  Não.  Os  dois  filhos  mais  velhos  do  fa- 
roleiro —  oito  e  dez  anos  —  lã  estavam  em  cima, 
no  varandim  interior.  Desconheciam  o  manejo 
das  alavancas  automáticas  que  faziam  girar  o  foco. 
Que  importava?  O  farol  tinha  de  guiar  os  ma- 
reantes naquela  escuridão. 

Havia  ali  quatro  braços  fracos,  é  certo,  mas 
com  muita  confiança  em  Deus  o  que  multiplica 
as  forças  e  toda  a  noite  as  crianças  fizeram  girar 
a  luz,  enquanto  lá  em  casa  o  pai  agonizava. . . 

Os  barcos  da  pesca  ou  algum  navio  que  pas- 
sasse não  sonhavam  sequer  que  aquela  luzita,  que 
os  alumiava  a  intervalos  tão  regulares,  como  que  a 
dizcr-lhes:  «Cuidado,  cuidado,  cá  estamos»,  era 
mantida  à  custa  do  sacrifício  de  dois  garotos. 

(O  José,  irmão  do  Pedro,  entrara  c  ouvira  a 
narrativa). 
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José:  Foram  uns  heróis,  avó. 

Pedro:  Olhem,  às  vezes  penso  nestas  coisas 
quando  leio  este  jornal  (aponta  a  Acção  Missio- 
naria). 

O  avo:  Assim  é.  Os  missionários  sao  os  filhos 
do  Grande  Paroleiro  —  Deus  —  e  como  os  ga- 
rotos da  Bretanha  têm  de  alumiar  as  almas  que 
estão  na  noite  escura  do  erro... 

José:  Oh!  mas  eles  sabem  manejar  o  farol! 
Têm  o  Evangelho,  avô! 

O  avô:  Mas  são  tão  poucos  que  o  seu  esforço 
se  compara  ao  dêstes ... 

Pedro:  Por  isso  nós  trabalhamos  para  auxiliar 
as  Missões.  O  avô  verá!  Quando  eu  fôr  capitão 
dum  navio! 

O  avô:  Bem  o  deveis  fazer,  filhos,  assim  sois 
como  os  faróis  que  ao  longo  da  costa  estendem  até 
ao  largo  o  facho  penetrante  da  sua  luz  radiosa. 


AS  MEMÓRIAS  DO  ELEFANTE 
GORDINHO 


SOU  hoje  um  elefante  de  circo  com  renome 
mundial  e  estou  disposto  a  escrever  estas 
memórias  para  matar  saiidades  do  meu 
tempo  de  liberdade  e  também  para  que  sirvam  de 
lição  aos  descontentes. 

Embora  todos  julguem  que  sou  indiano,  nasci 
em  África,  na  minha  hoje  tao  chorada  selva,  onde 
os  elefantes  vivem  como  reis. 

Hoje,  que  tenho  corrido  os  circos  dc  meio 
mundo,  reconheço  que  o  clima  das  florestas  onde 
nasci  era  quente  e  húmido,  insalubre  para  os  ho- 
mens, mas  nada  se  lhe  compara  para  nós,  elefan- 
tes. 

A  minha  família,  como  as  outras  famílias  dc 
elefantes,  vivia  em  rebanhos  e  meu  pai  era  o  chc- 
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fc  do  nosso.  Eu  era  o  mais  novo  e  como  apre- 
sentava excepcional  corpulência  todos  me  trata- 
vam por  ((Gordinho)).  Minha  irmã  Bobicha  fa- 
zia-me  particularmente  arreliar  e  quando  iamos 
em  fila  tomar  banho  ao  rio,  ela  que  vinha  atrás 
de  mim  não  me  dava  um  segundo  de  descanso: 

—  Gordinho,  anda  mais  depressa,  quando  lá 
chegarmos  já  todos  se  têm  banhado. 

—  Gordinho,  tomas  todo  o  caminho!  Não 
vejo  um  palmo  adiante  da  tromba!  Andas  tão 
devagar;  parece  que  te  mordeu  a  mosca  tsé-tsé  e 
vais  a  caminhar  com  a  doença  do  sono. 

E  os  macacos,  empoleirados  nas  árvores  altís- 
simas, fazendo  baloiço  dumas  para  as  outras,  gri- 
tavam-me  em  tom  de  escárnio: 

—  Adeus,  Gordinho! 

—  Vai  aprender  a  andar  com  as  gazelas! 

O  meu  estado  de  espírito  era  péssimo,  andava 
sempre  de  mau  humor  c  todos  os  outros  bichos 
fugiam  de  mim. 

Só  às  vezes  uma  girafa  muito  alta,  é  que  mc 
dava  os  bons  dias  para  ver  se  eu  lhe  contava  as 
novidades  que  a  bicharada  dizia  cá  por  baixo  c 
que  ela,  como  tinha  a  cabeça  lá  no  alto,  não  era 
capaz  dc  ouvir. 
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Chegava  mesmo  a  fazer-me  preguntas  como 
esta: 

—  Então,  Gordinho,  ouvi  dizer  que  o  croco- 
dilo aChucã))  comeu  a  perna  dum  preto  que  vi- 
nha com  uns  brancos  que  andam  por  aí  à  caça? 
Será  verdade? 

Como  eu  fazia  de  menino  malcriado  e  não  lhe 
respondia,  ela  ou  me  voltava  as  costas  sarapintadas 
ou  então  dava-me  conselhos: 

—  Vê  lã.  Gordinho,  não  vãs  para  junto  das 
veredas.  Podem  vir  caçadores.  Cobiçam- te  os  teus 
dentes!  Os  bichos  andam  pelo  interior,  os  homens 
pelos  caminhos!  Lembra-te  do  que  aconteceu  ao 
hipopótamo  «.Zico».  Os  pretos  apanharam-no. 
Estã  feito  em  bifes  a  estas  horas  e  todos  delicia- 
dos com  o  manjar! 

E  voltava  a  comer  folhas  por  cima  da  minha 
cabeça,  enquanto  eu  ia  arrancando  as  minhas  com 
a  tromba  e  metendo-as  na  boca. 

Sim,  porque  nós,  os  elefantes,  não  comemos 
com  a  tromba  como  depois  ouvi  dizer  a  muita 
gente  mas  com  a  boca. 

Eu,  porém,  continuava  cada  vez  mais  triste  e 
de  pior  humor  com  as  «gracinhas»  e  «partidas)) 
dos  meus  irmãos  e  amigos. 
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—  Ó  Gordinho,  se  o  leão  te  vê  de  costas  julga 
que  és  a  «Serra-Leoa» ! ,  dizia-me  o  meu  primo 
«Neco»  que  era  um  «elefante  enfezado»»,  a 
«vergonha»  do  rebanho,  no  dizer  de  minha  mãe, 
mas  cuja  figura  esbelta  eu  admirava. 

Certo  dia  em  que  passeava  pachorrento,  ouvi 
uma  vozinha  que  me  falava  do  chão... 

«Senhor  elefante!  Senhor  gigante!  por  quem 
é,  não  mate  a  minha  cidade! » 

Como  me  foi  possível,  olhei  para  a  terra  e 
consegui  descobrir  quem  me  falava! 

Nunca  a  tivesse  visto!  Essa  terrível  formiga 
branca,  flagelo  do  homem,  foi  para  mim  péssima 
conselheira!  Eu  estava  quási  a  esborrachar,  com 
uma  das  patas,  a  elevação  de  terra  onde  na  escuri- 
dão trabalhava  o  formigueiro. 

Que  pena  não  o  ter  feito!  Essas  formigas  são 
a  devastação  de  tudo  o  que  encontram!  Tudo 
devoram  por  dentro,  deixando  apenas  uma  ca- 
madinha  exterior:  sapatos,  fatos,  as  próprias  casas, 
não  lhes  resistem! 

Pois  a  tal  formiguinha  não  me  largava  a  pata: 

—  Senhor  gigante,  poupe  a  minha  cidade! 

—  Não  me  chames  gigante,  chama-me  antes 
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infeliz!  Sou  a  vergonha  dos  elefantes!  Gordo  desta 
maneira!  Não  ser  eu  pequeno  como  tu! 

—  Porque  não  vai  falar  ao  seu  parente,  o  ve- 
lhíssimo elefante  Nobi,  que  vive  sozinho  para  lá 
das  cachoeiras  do  rio?  Êle  só  o  pode  curar. 

—  Obrigado  pelo  conselho,  formiguinha,  lá 
irei. 

E  sem  perder  mais  tempo  nem  pedir  licença 
a  meus  pais,  lá  me  fui  até  à  casa  do  meu  parente. 

Quando  lá  cheguei,  fiquei  maravilhado! 

Tinha  na  minha  frente  um  elefante  chie  só 
com  a  pele  e  o  osso! 

Cheio  de  entusiasmo,  disse-lhe  logo  a  que  ia. 

—  Eu  sou  o  vosso  parente  mais  novo,  o  ele- 
fante Gordinho,  e  venho  preguntar-vos,  ó  pode- 
roso Nóbi,  como  hei-de  ficar  delgado,  igual  a 
vós. 

O  meu  parente,  que  era  um  pouco  surdo,  pela 
idade,  ouvia-me  com  a  orelha  esquerda  voltada 
para  mim  e  fazendo  com  a  tromba  uma  corneta 
acústica. 

Depois  sorriu-se,  deixando  ver  os  dentes  de 
marfim,  já  todos  amarelos  pelo  tempo,  e  disse-me 
—  «Meu  Gordinho,  vou  satisfazer  o  teu  desejo. 
Aqui  tens. 
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E  deu-me  um  arquinho  e  um  pau  como  se 
eu  fosse  um  menino  pequeno  e  quisesse  ia  correr 
para  o  jardim. 

Fiquei  desapontadíssimo!  Um  pouco  ofendido 
até!  Confesso-o!  Mas  Nóbi,  o  velho  Nóbi,  ma- 
gro que  parecia  apenas  a  sombra  dum  elefante, 
dispôs-se  para  dormir  uma  soneca  e  como  eu  não 
me  resolvesse  a  deixá-lo  em  paz,  disse  apenas: 

—  Vai! 

E  o  arco,  sem  que  eu  lhe  mexesse,  começou  a 
correr,  e  eu  para  o  agarrar,  pus-me  a  correr  tam- 
bém. 

Quanto  mais  eu  corria,  mais  voltas  o  arco 
dava.  Nada  o  detinha!  Era  uma  corrida  louca! 
Só  comparável  à  da  avestruz. 

Todos  os  habitantes  da  selva  acorriam  a  ver- 
-nos  e  fugiam  espavoridos. 

As  girafas  assumavam  os  pescoços  e  escon- 
diam-se,  as  zebras  às  riscas  corriam  a  bom  cor- 
rer, os  antílopes  e  as  gazelas  voavam  e  o  arco  c 
eu  ainda  corríamos  mais! 

Os  macacos  batiam  palmas! 

As  hienas  rugiam  sarcásticas,  os  leopardos,  os 
leões  e  as  panteras  confraternizavam  indignados 
com  tal  desatino! 
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E  o  arco  cada  vez  corria  mais  e  eu,  pobre  Gor- 
dinho, não  podia  respirar  sequer! 

Quanto  tempo  corri,  não  sei! 

Dias  talvez!  Andei  por  florestas  tão  espessas, 
saltei  tantos  matagais,  que  não  posso  dizer  se 
era  noite  ou  dia,  tanta  a  velocidade  que  levava! 

Por  fim  cheguei  a  um  grande  lago  e  ia  a  me- 
ter-me  pela  água  dentro,  quando  ao  mirar-me  vi 
que  estava  magro! 

Vi-me  tão  feio  e  tão  cansado,  que  não  pensei 
mais  no  arco  mas  em  voltar  para  junto  de  meus 
pais.  Tinha  vontade  de  chorar  e  o  pingo  caía- 
-me  da  tromba.  Estou  certo  que  fiz  beicinho. 

Felizmente  que  a  minha  gente  costumava  vir 
banhar-se  ali  e  eu  sabia  o  caminho  para  casa. 

Lá  fui  com  as  orelhas  caídas  e  a  tromba  a  arras- 
tar pelo  chão,  tremendo  de  vergonha. 

Não  acabara  ali  o  meu  castigo,  antes  ia  come- 
çar. 

Os  meus  não  me  conheceram!  Nem  minha 
mãe!  Disse-me  que  eu  não  era  o  seu  filho  mais 
novo  !Que  esse  era  Gordinho  e  eu  um  pobre  ele- 
fante a  quem  o  comer  não  fazia  proveito! 

Puseram-me  fora! 

Desgostoso,  andei  pela  selva,  sem  saber  para 
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onde  ia,  até  que  a  noite  veio  e  cheio  de  sono  e 
de  fome  encostei-me  a  uma  árvore  para  dormir. 

Catrapús!  A  árvore  foi  ao  chão  e  eu  caí  por 
terra  de  patas  para  o  ar! 

Estava  assim  tão  pesado  que  desse  cabo  dela? 

Não! 

Caíra  numa  armadilha  para  apanhar  elefantes  I 
Os  pretos  serram  as  árvores  e  quando  nos  en- 
costamos vai  tudo  abaixo.  Então  é  fácil  apanha- 
rem-nos  de  pés  e  mãos  e  levarem-nos  prisioneiros. 
Foi  o  que  me  sucedeu! 

Embora  gritasse,  nenhum  dos  meus  veio  em 
meu  socorro! 

Lá  fui,  metido  numa  jaula  de  bambu,  e  trans- 
portado para  uma  grande  cidade  em  construção. 

Queriam  empregar-me  nas  obras  e  se  assim 
fosse  ter-me-ia  sido  fácil  voltar  para  junto  dos 
meus  pais. 

Mas  estava  tão  magro  que  me  julgaram  doente 
e  resolveram  vender-me. 

Comprou-me  o  dono  do  circo  em  que  trabalho 
ainda  hoje. 

De  então  para  cá,  fiquei  um  elefante  «civili- 
zado». 

Tenho  passado  a  maior  parte  da  minha  vida 
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dentro  dos  grandes  transatlânticos  em  viagens  da 
América  para  a  Europa,  e  da  Europa  para  a  Ásia! 

Conheço  os  garotos  das  plateias  de  todos  os 
Circos  e  sou  amigo  de  todos  eles. 

Tenho  sempre  o  meu  nome  escrito  em  grandes 
letras  nos  cartazes. 

Todos  me  dizem  elogios. 

O  (.(célebre  elefante  indiano)). 

((O  mais  extraordinário  elefante  que  temos 
visto».  Admirável! 

Todas  as  noites  apareço  na  arena  ricamente  ajae- 
zado. Panos  de  seda,  veludo  e  ouro,  plumas  na 
cabeça,  borlas  e  cordões,  pérolas  e  pedrarias. 

A  orquestra  toca  uma  música  oriental;  há  bai- 
larinas que  dançam,  acendem-se  os  focos,  o  pú- 
blico dá  palmas  e  eu  agradeço  levantando  uma 
pata! 

Depois  faço  ((habilidades)) . 

Sou  equilibrista  —  o  meu  maior  sucesso!  — 
ando  por  cima  de  garrafas  e  até  de  copos! 

Danço,  faço  equilíbrios  com  a  tromba  e,  para 
fazer  rir  os  espectadores,  encharco-os  com  a  trom- 
ba cheia  de  água  ou  peço-lhes  dinheiro! 

Embora  conheça  Londres,  Paris,  Lisboa  e  Nova 
York,  sou  um  elefante  infeliz!  Bem  infeliz! 
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Para  aprender  este  ofício  de  <(palhaço»  apanhei 
muitos  maus  tratos  e  ainda  hoje  se  tento  desobe- 
decer. . . 

Estou  cheio  de  saudades  da  minha  querida 
África  onde  nao  mais  voltei. 

Quem  me  dera  no  tempo  em  que  todos  me 
chamavam  o  elefante  gordinho! 

#  # 

Sirvam  estas  minhas  memórias  de  lição  aos 
meninos  rabujentos  que  nunca  estão  satisfeitos 
com  aquilo  que  têm.  Para  tal  as  escrevi. 
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JESUS  PODE-SE  CONSTIPAR 

ERA  uma  vez  um  Missionário  que  se  foi  por 
terras  de  África  a  pescar  pelos  sertões  almas 
para  Cristo. 
Andou,  andou,  andou  e  por  fim  chegou  a  uma 
aldeia   de   indígenas  —  a   que   eles  chamam 
quimbo. 

Pedir  para  falar  ao  soba  —  o  chefe  —  e  estar 
diante  dele  foi  coisa  fácil. 

Ao  entrar  na  palhota  —  maior  que  as  outras, 
mas  feita  igualmente  de  taipa  e  coberta  de  colmo 
—  encontrou-se  diante  dum  velho,  com  as  pernas 
embrulhadas  num  pano  de  luxo,  com  uma  cami- 
sola de  marinheiro  vestida,  e  na  cabeça  um  autên- 
tico palhinhas  feito  de  capim,  que  é  o  nome  dado 
a  certas  plantas  forraginosas  que  nascem  no  mato. 
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O  chefe  recebeu-o  cheio  de  alegria!  Expressa- 
va-se  em  português,  misturando  aqui  e  além  a  sua 
ra  de  bundo  —  o  dialecto  da  região. 
Havia  quarenta  anos  que  não  via  um  padre! 
Para  testemunhar  o  seu  júbilo  mandou  que  lhe 
trouxessem  de  comer.  Serviram-lhe  «pirão»  e 
carne. 

—  Tu,  padre,  és  irmão  do  outro  que  vi  quando 
ser  rapaz ...  Eu  conheci  ele  bem  e  saber  mal  o 
que  ensinou  ele  porque  nunca  mais  aqui  veio  ne- 
nhum! 

—  Porque  não  foste  à  Missão? 

—  Ficar  longe.  Eu  chefe  ter  terras  e  inimigos. 
Não  sair  daqui.  Mas  aqui  tens  o  teu  filho  que 
sabe  tudo  e  é  bom  —  e  apontava  para  um  garo- 
tinho muito  esperto,  de  dentes  alvíssimos,  a  bri- 
lhar na  face  negra. 

Êle  é  teu  filho,  continuou  o  soba,  filho  do  teu 
baptismo,  eu  mandei  êle  aos  outros  padres.  Podes 
levá-lo  contigo  para  que  venham  um  homem  — 
saibam  ler  como  branco  e  governei  esta  minhas 
gentes  melhoté-j  que  eu  agora  sei. 

A  casa  era  já  pequena  para  conter  o  bando  de 
crianças  e  mulheres  que  tinham  acorrido  para  ver 
o  pai  do  pretinho. 
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A  um  canto,  num  grupo  de  garotos,  certo  ne- 
grinho dos  seus  oito  anos  dizia  para  os  irmãos: 

—  O  soba  diz  que  branco  ter  mais  cabeça  que 
preto!  Vê! 

—  Não  tem,  responde  um  deles,  o  que  tem  é 
mais  cabelo!  Para  fazer  que  tem  cabeça  põe  um 
bocado  redondo  sem  nada  e  como  não  sabe  onde 
meter  o  cabelo,  puxa-o  pelo  queixo  até  ao  peito! 

O  missionário  percebeu  que  a  sua  barba  era 
alvo  de  comentários  da  garotada  mas  nada  disse. 
O  soba,  também  não,  e,  apontando  os  trocistas, 
continuou: 

—  Podes  também  levar  estes,  que  ainda  são 
só  meus  filhos. 

Quando,  alguns  dias  mais  tarde,  o  padre  se 
dispunha  a  regressar  à  Missão  com  os  pequenos 
catecúmenos,  ficou  muito  surpreendido  ao  encon- 
trar na  carrinha  mais  outro  passageiro  —  ou  an- 
tes passageira  —  pois  tratava-se  duma  pretinha. 

—  Eu  também  querer  conhecer  Missão!,  de- 
clarou ela  em  tom  imperativo,  bem  superior  ao 
seu  palmo  e  meio  de  gente,  e  lá  foi,  tantos  os 
rogos  que  f êz . . . 

O  tempo  foi  correndo,  correndo  e  a  pretinha 
foi  crescendo. 


-  59  - 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


Agora,  no  Patronato  das  Irmãs,  a  pequena  Rosa 
é  alguém  que  dá  leis  em  catecismo! 

Certo  dia,  à  hora  da  lição,  pregunta-lhe  a  irmã 
catequista : 

—  Se  entrasses  agora  no  Paraíso  que  fazias  tu? 

—  Pendurava-me  ao  pescoço  de  Nosso  Senhor 
e  dava-lhe  muitos  beijinhos,  respondeu  pronta  a 
pequena,  pelo  gosto  que  tinha  d' O  conhecer  em 
pessoa! 

Mas,  num  dia  de  festa  para  todos  na  Missão  e 
sem  ir  ao  Paraíso,  Rosa  teve  o  gosto  de  conhecer 
Nosso  Senhor  cá  na  Terra!  Recebeu  Jesus  pela  pri- 
meira vez  na  Sagrada  Comunhão!  Daí  por  diante 
o  domingo  passou  a  ser  para  Rosa  o  seu  dia  mais 
feliz,  porque  «Jesus  visita  Rosa)),  como  ela  expli- 
cava às  outras  pretinhas,  que  ainda  mal  sabiam  o 
aPade  Nosso)). 

Um  sábado,  à  noite,  a  janela  do  dormitório 
ficara  aberta  como  sempre.  A  aragem  fria  acorda 
Rosa,  que  prontamente  salta  para  o  chão,  em 
fralda  de  camisa,  e  descalça  corre  a  buscar  um 
chaile  e  a  meter-se  outra  vez  na  cama  bem  embru- 
lhada. Isto  foi  obra  dum  segundo  mas  a  irmã  que 
passava  a  ronda  viu  e  abeirou-se  do  leito,  pregun- 
tando  à  pequena: 
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—  Porque  foste  buscar  o  chaile?  Tens  frio? 

—  Eu  não,  minha  Irmã.  Mas  tinha  o  peito  da 
Rosa...  Amanhã  é  domingo.  Vem  Jesus  e  se  eu 
tenho  o  coração  frio,  pode-se  constipar...  Eu  não 
quero  que  Jesus  tenha  frio  e  deixe  de  visitar  a 
mim. 

Eu  não  quero  que  Jesus  tenha  frio  por  o  meu 
coração  estar  gelado!  Quantos  meninos  e  meninas 
pensarão  em  dar  a  Jesus  um  agasalho  em  seus 
corações  .f^ 

Ora  nada  aquecerá  tanto  a  Jesus,  como  escon- 
trá-los  cheios  de  boas  acções,  praticadas  por  seu 
amor. 

Vamos  lá  a  ver  quem,  como  a  pretinha  Rosa, 
quere  que  Jesus  não  tenha  frio? 


o  QUE  O  MANUELZINHO  VIU 
EM  LISBOA 


MANUEL  tinha  sete  anos,  «quasi  um 
homem»,  como  dizia  a  mãíe. 
Já  sabia  ler,  aprendera  o  catecismo, 
confessara-se  e  fizera  a  primeira  comunhão  pelo 
Natal. 

De  então  para  cã,  ele,  que  jã  era  amigo  do 
Menino  Jesus,  ficou  sendo  muito  amiguinho. 
Cheio  de  propósito  recebia-0  diariamente  na  Ca- 


^63-. 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


pela  da  quinta.  Sim,  porque  o  Manuel  vivia  numa 
quinta  muito  grande,  muito  linda  —  a  A  quinta 
dos  Lilazes))  —  e  nunca,  que  se  lembrasse,  viera 
a  Lisboa. 

No  entanto,  os  dias  decorriam  para  ele  numa 
constante  alegria. 

Acompanhava  o  pai  nas  suas  visitas  de  inspec- 
ção pelos  arredores  e  era  vê-lo  montado  no  seu 
cavalo! 

Estudava  alguma  coisa  e  brincava  muito. 

Quantas  vezes  a  mae  o  ia  surpreender  a  brin- 
car «aos  padres»  com  o  irmão  mais  novo.  Empo- 
leirado num  banco,  fazia  sermões  «que  nem  os 
peixes  queriam  ouvir».  Outras  vezes  «dizia  missa» 
e,  como  tinha  boa  voz,  era  quási  sempre  missa 
cantada! 

Certa  manhã,  sucedeu  ao  Manuel  um  facto 
extraordinário. 

A  mãe  entrou  no  quarto  de  estudo  e  disse  meia 
dúzia  de  palavras  à  mestra,  em  voz  baixa. 

Nesse  dia,  não  houve  mais  lição! 

O  Manuel  vinha  a  Lisboa  com  os  pais.  A  prin- 
cípio não  o  entusiasmou  a  ideia. 

Estava-se  tão  bem  na  quinta! 

E  Lisboa Como  seria  Lisboa? 
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Preguntou  à  mestra  que  lhe  disse  que  Lisboa 
«era  a  capital  da  nação.  A  cidade  mais  impor- 
tante. Grande  centro  de  comércio  e  indústria  onde 
afluíam  todos  os  produtos  do  país.  Importantís- 
sima pelo  seu  porto,  onde  diariamente  chegavam 
barcos  vindos  de  todos  os  pontos  do  globo.  Cidade 
lindíssima,  cheia  de  monumentos  de  arte,  palá- 
cios e  museus ...» 

Disse-lhe  ainda  muitas  mais  coisas  mas  o  Ma- 
nuel pensava  cada  vez  mais  que  a  quinta  era  me- 
lhor. . .  então  agora,  que  ia  começar  a  apanha  da 
azeitona! 

Um  pouco  triste  foi  dizer  «adeus»  ao  «Chico», 
o  moço  de  lavoura  que  mais  paciência  tinha  para 
o  aturar. 

—  A  modos  que  o  nosso  menino  Manuel  vai 
assim  como  quem  não  queria  ir,  disse-lhe  ele. 

—  Parece-me  que  tens  razão. 

—  Olhe,  Menino  Manuelzinho,  Lisboa  é  terra 
que  tem  que  se  lhe  diga.  Eu,  quando  foi  das 
«sortes»,  passei  lã  muito  bom  tempo! 

—  A  mestra  disse-me  que  tem  muito  comér- 
cio, sabes... 

—  Mas  olhe,  o  que  lá  há  dc  mais  bonito  é  a 
Mimoira,  o  Jardim  Zerlógio  (com  os  bichos  todos 
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ao  natural)  e  o  Coliseu  que  é  donde  vão  os  boné- 
eros.,,  mas  isso  é  que  é  para  rir...  Eh!  rapazes! 
O  Menino  Manuel  me  contará. 

E  Manuel  veio  para  Lisboa,  sem  saber  o  que 
pensar...  Se  Lisboa  era  enfadonha  como  a  des- 
crição da  mestra  ou  divertida  como  o  Chico  nar- 
rava. 

Pois  afinal  Lisboa  saiu  muito  diferente  do  que 
êle  esperava! 

Nem  tão  boa,  nem  tão  má! 

Foi  a  muitas  lojas  com  a  mãe,  a  algumas  igre- 
jas, a  casa  de  pessoas  conhecidas,  viu  muitas  ruas, 
muita  gente,  muitas  luzes  e  uma  coisa  que  nunca 
tinha  visto.  Um  homem  como  nunca  vira  nenhum 
igual! 

Foi  num  dia  de  chuva  em  que  não  sairam  do 
hotel  e  êle  passou  toda  a  tarde  à  janela  do  quar- 
to... Na  rua,  grande  movimento:  carros,  carro- 
ças, gente  e  comandando  aquilo  tudo...  um  folt- 
cia  sinaleiro! 

Aquilo  para  êle  era  coisa  nova! 

Uma  revelação! 

Da  janela,  Manuel  seguia  interessadíssimo  os 
gestos  do  polícia  que  do  meio  da  praça  com  um 
pauzinho  branco  (como  a  varinha  de  condão  dos 
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contos  de  fadas)  fazia  parar  os  automóveis  e  an- 
dar os  eléctricos;  parar  os  eléctricos  e  seguir  os 
peões  e  que  até  mandou  suspender  o  trânsito  todo 
para  que  um  velhinho  cego  pudesse  atravessar  à 
vontade! 

Quando  voltou  para  a  quinta,  achou-a  de  novo 
cheia  de  encantos,  mas  não  se  esquecia  do  polícia 
sinaleiro. 

Já  não  brincava  a  outra  coisa.  Todo  o  dia  o 
irmão  fazia  de  automóvel,  de  peão,  de  velho  ou 
de  eléctrico  e  ele  firme  no  seu  posto,  de  apito  na 
boca  e  gesto  seguro. 

Uma  noite,  estavam  todos  à  lareira  e  o  paí  pre- 
guntou-lhe: 

—  Vamos  lá  a  saber,  ó  Manuelzinho,  quando 
fores  homem,  o  que  queres  tu  ser? 

—  Ó  paizinho,  respondeu  ele,  fazendo-se  ver- 
melho, eu  gostava...,  eu  gostava... 

—  De  quê,  filho? 

—  Ó  paizinho. . .  Eu  gostava  de  ser  padre,  mas 
olhe...  polícia  sinaleiro  c  também  muito  bonito! 

Aquelas  luvas,  aquele  capacete  branco! 

—  Olha...  aí  tens  os  padres  missionários... 
em  África  ...também  usam  capacetes  brancos... 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


disse  o  pai  rindo  para  disfarçar  a  surpresa  causada 
pela  resposta  do  pequeno. 

—  Então  está  tudo  arranjado!  volveu  a  Ma- 
nuel radiante.  Vou  para  Missionário!  É  o  mesmo 
que  polícia  sinaleiro. 

—  O  mesmo?  disse  indignada  a  tia  Gertrudes. 
O  menino  não  se  lembra . . . 

—  Ó  tiazinha  —  o  sinaleiro  aponta  para  o 
caminho  às  pessoas  brancas.  O  missionário,  às  pes- 
soas pretas!  . . . 

—  E  ainda  melhor,  interveio  a  mãe,  porque  os 
caminhos  que  os  Missionários  apontam  vão  dar 
ao  Céu . . . 

O  serão  continuou  alegremente,  com  o  Manuel 
aos  pulos  —  o  Manuel,  aquele  menmo  de  sete 
anos  aquasi  um  homem))  como  dizia  a  mãe  e 
que  voltara  de  Lisboa,  cheio  de  admiração  pelos 
polícias  sinaleiros! 
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os  DEZ  ESCUDOS  DA  MARIA 
DO  CÉU 


A Maria  do  Céu  andava  numa  roda  viva. 
Parecia  uma  bailarina,  aos  pulinhos,  aos 
saltinhos  e  não  se  calava.  Numa  música 
da  sua  autoria  cantava  em  todos  os  tons:  Faço 
hoje  cinco  anos,  faço  hoje  cinco  anos! 

Para  a  idade  era  bem  conformada  e  até  já 
estava  a  mudar  os  dentes. 

«Estás  uma  senhora»,  disse-lhe  a  avó,  e  como 
prenda  de  anos  deu-lhe  uma  malinha  de  mão, 
muito  linda,  encarnada,  forrada  de  seda,  com  es- 
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pelho  e  dez  escudos  lá  dentro.  Dez  escudos  — 
uma  moeda  de  prata,  novinha,  que  era  um  en- 
canto! 

Maria  do  Céu,  muito  senhora  de  ^i,  passeava 
dum  lado  para  o  outro,  dando-se  ares  de  «grande 
dama»  e  exibindo  tão  rica  prenda. 

Nisto  entrou  na  sala  o  Mino  —  o  gato  —  e 
pronto!  A  mahnha  abriu-se  e  o  espelho  serviu 
para  arreliar  o  bichano. 

Quando  o  gato  conseguiu  £ugir-lhe,  já  o  espe- 
lho estava  partido  e  não  se  sabia  do  dinheiro. 

A  Maria  do  Céu  torcia  as  mãos  e  explicava: 
((Não  fui  eu . . .  nem  foi  ninguém ...  O  dinheiro 
fugiu». 

E  andavam  todos  de  gatas,  o  gato  pulara  para 
cima  duma  cadeira;  arredavam  os  móveis  e  por 
fim  o  José  —  o  irmão  mais  velho  —  encontrou 
a  tão  desejada  moeda. 

A  mãe  disse  aos  pequenos: 

((Vamos  acabar  com  histórias.  Maria  do  Céu 
vais  com  teu  irmão  e  a  Arminda  à  rua  e  compras 
o  que  quiseres  com  esse  dinheiro,  de  contrário 
perde-lo». 

Os  pequenos  lá  foram  com  a  criada. 

Pelo  caminho,  a  Maria  do  Céu  fazia  projectos: 
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«Vamos  à  pastelaria,  depois  compro  um  avião 
e  talvez  um  carro  eléctrico». 

—  Ó  mana,  não  digas  tolices.  Os  carros  eléc- 
tricos e  os  aviões  custam  fortunas,  respondeu  o 
José  um  bocadinho  mal  humorado. 

—  Então,  quando  há  bocado  procurávamos  a 
moeda,  não  disseste  que  era  a  minha  fortuna .f^ 

—  Sim,  mas  estas  são  fortunas  grandes  c  a 
tua  é  pequenina. 

Chegaram  à  pastelaria. 

—  Quero  comprar  aquele  bolo  grande,  todo 
coberto  de  branco,  com  perolazinhas  e  flores  de 
açúcar,  escolheu  a  Maria  do  Céu,  cá  de  fora,  quási 
a  meter-se  pela  montra. 

—  Ó  menina,  notou  a  criada,  aquilo  é  um 
bôlo  de  casamento.  É  muito  caro  e  em  geral  são 
duros  por  dentro. 

—  Maria  do  Céu,  disse  o  José  que  entrada  na 
loja  a  saber  o  preço,  mais  quatro  moedas  dessas 
não  chegam! 

—  Vamos  a  outro  lado,  mano. 

O  outro  lado  foi  uma  casa  de  brinquedos.  O 
que  ali  havia!  Maria  do  Céu  queria  naquele  urso 
tal  qual  do  meu  tamanho-»,  um  automóvel  para 
o  José  ase  me  deixares  andar  nele»  e  uma  caixa 
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de  costura  para  a  Cecília  acomo  aquela  em  cor  de 
rosa  com  florzinhas)^  e  uma  mobília  de  sala  com 
i(maples  iguais  aos  da  mama  mas  em  pequenino)} 
ou  então  um  pianozinho  que  se  podia  tocar  a 
valer! 

Como  o  dinheiro  nao  chegava  sequer  para  uma 
coisa,  resolveram  voltar  para  casa  sem  compras, 
com  a  Mana  do  Céu  triste  no  dia  em  que  fazia 
cinco  anos. 

Estava  a  um  canto,  amuada,  quando  a  Cecília 
lhe  veio  propor: 

—  Queres  ver  o  Jornal  dos  Pretinhos,  que 
acaba  de  chegar? 

—  Quero. . . 

E  foi  passando  as  páginas,  um  pouco  à  pressa. 

—  Ó  Cecília...  o  que  diz  aqui?  Vejo  tantos 
«As»  grandes,  que  esses  já  eu  sei  ler! 

—  É  uma  lista  com  o  nome  das  pessoas  que 
mandaram  dinheiro  para  baptizados  de  pretinhos. 

E  Cecília  foi  lendo  nomes  e  nomes . . .  Anóni- 
mo. . .  dez  escudos. 

—  Anónimo,  que  nome,  ó  Cecília!  É  mais 
bonito  que  António.  Vou  crismar  o  meu  boneco. 

—  Não,  Maria  do  Céu,  anónimo  é  o  nome 
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que  se  dá  a  uma  pessoa  que  não  quere  dizer  o 
seu  verdadeiro  nome. 

—  Ah!  Então  quando  cá  vierem  daquelas  vi- 
sitas massadoras  que  me  preguntem:  «Diga  lá, 
como  se  chama?»  Eu  respondo:  «Anónimo»... 
Vais  ver! 

—  Schu!  Memna,  fez  a  mãe. 

—  Ó  mmha  senhora,  preguntou  a  criada.  Há 
uma  coisa  que  eu  não  compreendo.  Na  minha 
terra  o  senhor  Prior  baptiza  de  graça  e  na  África 
—  só  se  é  pela  lonjura  —  levam  logo  dez  escudos! 

—  Não,  Arminda,  explicou  a  Cecília,  que  era 
ardente  Propagandista  da  Acção  Missionária,  os 
baptizados  como  todos  os  sacramentos  são  de  gra- 
ça, o  que  é  preciso  é  dar  uma  compensação  para 
as  despesas. . .  Aquela  gente  é  pobre,  vem  de  lon- 
ge, muitas  vezes  ficam  alojados  na  missão  até 
saberem  o  Catecismo,  e  eles  todos  comem! 

—  Ó  Cecília,  volveu  a  Maria  do  Céu,  pensei 
numa  coisa.  Vou  mandar  também  os  meus  dez 
escudos.  Cá,  não  valem  nada.  O  urso  custa  mais, 
o  bolo  também.  Lá,  talvez  façam  arranjo.  Vou 
dizer  à  mãezinha. 

A  mãe  disse  logo  que  sim  e  acrescentou  para 
os  filhos: 
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—  «A  Maria  do  Céu  tem  razão.  Quando  há 
tantos  meninos  com  necessidades  —  como  esses 
meninos  de  África  e  de  todo  o  mundo  —  o  di- 
nheiro de  nada  valerá  para  nós,  se  o  gastarmos 
em  guloseimas  ou  coisas  inúteis.  A  Maria  do 
Céu  assim  está  certa  de  nunca  mais  perder  o  seu 
dinheiro,  porque  o  dá  a  guardar  a  Nosso  Senhor». 

À  noite,  quando  a  família  chegou  para  o  jan- 
tar de  festa,  a  Mana  do  Céu  estava  outra  vez  a 
cantar  na  sua  música: 

—  «Faço  hoje  cinco  anos  e  baptizei  um  preto! » 

—  Todos  abriram  muito  os  olhos  e  pregunta- 
ram  de  que  se  tratava,  mas  o  José  que  sabe  que 
o  bem  não  se  apregoa,  desviou  as  atenções  gerais 
para  uma  construção  de  cartolina,  que  tinha  entre 
mãos,  e  mais  ninguém  falou  no  caso. 


CARLINHOS,  CRUZADO 


Acena  passa-se  no  quarto  do  Carlinhos.  A 
mãe  entra  devagarinho.  O  relógio  já  mar- 
cou as  oito  e  está  com  medo  de  marcar 
as  oito  e  meia  porque  o  Carlinhos  ainda  dorme  e 
são  quási  horas  da  escola. 

A  mãe  abeira-se  do  leito  e  chama-o: 
A  mãe:  Vamos  Carlinhos,  acorda... 
O  Carlinhos  mexe-se  na  cama,  abre  um  olhito 
e  vai  a  voltar-se  para  o  outro  lado  com  um  gemido 
— um!  ora! 

Depois  senta-se  na  cama,  esfrega  os  olhos  c 
murmura: 

Carlinhos:  Que  pena! 
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A  mãe:  Preguiçoso!  Não  será  melhor  começar 
o  dia  pela  oração  que  pela  queixa? 

Carlinhos:  Bom  dia,  mãezinha;  eu  não  me 
queixo.  Só  lhe  digo  que  era  tão  bom. . . 

A  mãe:  Tão  bom  o  quê? 

Carlinhos:  O  meu  sonho.  Imagine.  Eu  e  os 
meninos  da  escola  éramos  cruzados  e  iamos  para 
a  Terra  Santa  naquele  barco  que  vem  desenhado 
no  meu  livro  de  história. 

A  mãe:  Já  sei  —  um  galeão. 

Carlinhos:  Isso  mesmo,  tal  qual,  de  velas  ao 
vento.  Chegámos  a  Lisboa  e  tomámos  parte  na 
conquista  da  cidade! 

A  mãe:  Como  o  Cruzado  Osberno  que  tão  bem 
a  descreveu!  Mas  esse  a  sério. 

Carlinhos:  Olhe  que  nós,  também  não  fize- 
mos nada  má  figura  esta  noite!  Os  mouros  eram 
valentes,  atiravam-nos  com  pedras  e  setas...  Nós 
respondíamos-lhes  em  igual  moeda... 

A  mãe  (com  ar  de  riso):  Eu  vejo.  As  almofadas 
estão  bem  remexidas  e  o  travesseiro  no  chão. 

Carlinhos:  Isso  foi  para  encostarmos  uma  es- 
cada à  muralha  por  onde  subimos!  Que  simpá- 
tico o  D.  Afonso  Henriques!  Era  verde  e  falava 
com  voz  de  bronze.  Estava  sempre  na  posição 
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da  estátua  de  Guimarães.  Nós  é  que  andávamos 
dum  lado  para  o  outro  . .  .Tínhamos  umas  capas 
brancas  e  estávamos  vestidos  dos  pés  à  cabeça  de 
malha  de  ferro.  Brilhávamos  ao  sol!  Era  lindo! 
E  os  mouros,  se  visse,  fugiam  todos! 

A  mãe:  Disseste  que  eram  valentes? 

Carlinhos  (muito  agitado):  Eram,  mas  depois 
ganharam  medo,  parecia  eu  com  o  ditado.  Fu- 
giram todos!  Muito  corriam  eles!  O  José,  e  os 
outros  foram  para  os  agarrar.  Eu  também,  mas 
um  caíu-me  aos  pés!  Com  barbicha!  havia  de 
tê-lo  visto!  Eu  puxei  da  espada  e  ia  mesmo  para 
matá-lo,  quando  a  mãezinha  me  acordou... 

A  mãe:  E  estavas  com  pena.^  De  o  não  teres 
mor  to  .^^ ! 

Carlinhos:  Era  mimigo! 

A  mãe:  Embora.  É  um  homem! 

Carlinhos  (sentando-se  na  borda  da  cama,  diz 
com  mágoa):  Já  não  há  mouros,  nem  infiéis.  É 
pena! 

A  mãe:  Estás  enganado,  Carlinhos.  O  sonho 
fêz-te  esquecer  aquela  outra  cruzada  de  que  fazes 
parte. 

Carlinhos:  Já  sei,  a  Cruzada  Eucarística!  É 
diferente! 
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A  mãe:  Esqueceres  a  tua  dignidade  de  soldado 
de  Cristo!  Não  é  pela  morte. do  inimigo  que  se 
alcança  a  vitória  mas  sim  pela  sua  conversão.  Tra- 
zê-lo  às  nossas  ideias.  Fazê-lo  nosso  amigo.  Lem- 
bra-te,  filho,  são  aos  milhões  os  infiéis  em  todo 
o  mundo.  Como  outrora,  lá  vão  os  Cruzados  de 
hoje.  Não  em  galeões  mas  de  navio,  de  avião  e 
também  a  pé.  São  os  Missionários!  Por  espada, 
a  cruz.  A  batalha  continua.  Tu  sabes  que  na  guer- 
ra moderna,  a  linha  da  frente  vale  o  que  valer 
a  retaguarda.  É  esta  que  manda  as  munições... 
Soldados  que  combatem  cá  atrás  para  o  êxito  da 
luta!  Nós  somos  esses  soldados! 

Carlinhos:  Que  pena  não  termos  cotas  de  ma- 
lha! As  deles  brilhavam  tanto! 

A  mãe:  Nem  tudo  o  que  luz  é  ouro! 

Olhas  apenas  ao  aspecto  exterior.  O  que  faz 
brilhar  a  cota  são  os  movimentos  do  cavaleiro. 
O  que  te  fará  grande?  As  tuas  boas  acçÕcs. 

Carlinhos:  Tem  razão,  mãezinha.  Eu,  às  ve- 
zes, sou  tolo.  Mas  este  sonho  foi  bonito.  Vou 
contá-lo  aos  outros  e  estou  certo  que  alguma  coisa 
se  há-dc  fazer. . .  Tenho  uma  ideia!  Vamos  econo- 
mizar! Eu  por  mim  já  sei,  não  compro  rebuçados! 

A  mãe:  É  bom,  mas  não  basta. 
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Carlinhos:  Tenho  melhor!  Proponho-lhes  um 
grande  sacrifício!  Vamos  arreliar  um  pouco  menos 
o  senhor  professor  na  aula. 

A  mãe:  Um  pouco  menos?! 

Carlinhos:  Sim,  mãezinha.  Se  parássemos  de 
repente,  ele  era  capaz  de  se  zangar  e  supor  que 
lhe  queríamos  pregar  uma  partida! 

O  relógio  resolveu-se  a  bater  oito  e  meia  e  o 
Carlinhos  a  ir  para  a  escola,  cheio  de  boas  reso- 
luções. 


I 


o  MANUEL  E  A  MARIA 

O Manuel  e  a  Maria  eram  dois  bons  cris- 
tãos e  bons  portugueses.  Casados  havia 
anos,  senhores  do  seu  palminho  de  terra 
e  sem  filhos. 

O  Manuel  tinha  um  compadre  que  andara 
pelas  Africas  e  voltara  à  terra  —  o  seu  Zé  Russo, 
como  era  conhecido  por  todos;  a  seu  conselho  re- 
solveram adoptar  um  casalinho  de  negros  que  o 
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Missionário  converteu  noutro  Manuel  e  noutra 
Maria,  cristãos  e  portugueses  também. 

O  Manuel  e  a  Maria  de  cá  ficaram  muito  sa- 
tisfeitos com  o  Manuel  e  a  Maria  de  lá,  porque 
da  Missão  sempre  chegavam  cartas  relatando  a 
vida  do  par  preto. 

A  certa  altura,  veio  uma  carta  triste.  Aquele 
casal  tão  feliz,  o  Manuel  e  a  Maria  davam-se  mal. 
Havia  ralhos  e  mais  ralhos  na  palhota!  O  Manuel 
batia  na  Maria  quási  todos  os  dias! 

O  facto  a  todos  afligia.  Porquê  tão  mau  viver? 

Ora  porquê?  Porque  ela  era  teimosa  e  êle  amigo 
de  ralhar. . . 

Foi-se  passando  o  tempo  e  um  belo  dia  o  Ma- 
nuel e  a  Maria  do  Continente  recebem  nova  carta 
do  Manuel  e  da  Maria  de  Além-Mar. 

O  Missionário  vinha  cheio  de  alegria  contar 
que  os  dois  eram  agora  felizes,  como  quando  do 
casamento!  Porquê?  Muito  simplesmente!  Oi- 
çam bem: 

O  Manuel  aprendera  a  ler  na  Missão,  quando 
lá  era  jardineiro  e  conhecera  a  Maria,  e  o  padri- 
nho cogitou  no  caso  e  mandou-lhe  uma  História 
Sagrada  que  êle  lia  com  prazer,  sentado  à  sombra 
dum  coqueiro,  à  porta  da  palhota;  e  ao  aprender, 
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que  Eva  fôra  feita  duma  costela  de  Adão,  tomou 
tal  amor  à  Maria  —  bater-lhe  era  bater  nele  pró- 
prio —  e  ela  compreendeu  tao  bem  como  lhe  de- 
via obediência,  dedicação  e  ter  as  coisas  prontas  a 
tempo,  que  ambos  foram  dizer  ao  Missionário: 

Padre,  ser  felizes  agora,  porque  Manuel  leu! 
Já  não  esquecer  que  o  Bom  Pai  do  Céu  tinha 
dito  ao  princípio  do  Mundo  e  agora  viver  bem 
os  dois . . . 

E  o  Manuel  e  a  Maria  de  cá  olhavam-se  a  sor- 
rir, ao  ler  a  carta.  Nesta  altura,  entrou-lhes  pela 
porta  o  compadre,  seu  Zé  Russo  acompanhado  do 
ti  ÃgHsto  do  Moinho. 

—  Ó  compadre,  isso  são  novas  da  sua  gente 
de  África,  preguntou. 

—  Pois  que  haverá  de  ser,  homem,  volveu  a 
Maria. 

—  Andávamos  ralados  mas  agora  são  felizes. 

—  Aquelas  almas  escuras!  volveu  o  seu  Zé 
Russo  e  voltando-se  para  o  ti  Âgusto  do  Moi- 
nho, disse-lhe  meio  a  rir: 

—  Se  vossemecê  sonhasse  o  que  estes  dois  se 
riram  quando  foi  do  casamento  daquela  gente! 

E  a  Maria  de  voltar  às  gargalhadas: 
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—  Ti  Agusto  sabe  lá,  aquele  dianho  fez  espe- 
rar a  noiva! 

—  Olhe,  eu  lhe  conto,  volveu  o  Manuel  enro- 
lando um  cigarro... 

—  Pelos  modos  —  segundo  eles  mandaram 
dizer  à  gente,  já  estava  a  capela  cheia  de  povo, 
a  noiva,  de  branco  e  véu,  o  padre,  todos  e  nada  de 
aparecer  o  nosso  homem! 

—  Se  calhar,  não  queria  casar! 

—  Qual  !  Isso  são  os  de  cá.  Os  de  lá  fazem 
esperar  por  outra  razão! 

—  O  Missionário,  a  certa  altura,  diz  que  se 
voltou  para  a  mãe  dele  e  mesmo  ali  na  capela 
lhe  preguntou:  «Então,  o  Manuel?» 

—  Siô  Padre,  vem  já!  e  ficou  na  mesma.  Noiva 
e  tudo  esperava  com  o  ar  mais  feliz  deste  mundo! 
O  Padre  voltou  a  preguntar  e  mandou  um  dos 
assistentes  ver  se  o  via...  Daí  a  um  bom  bocado 
o  garoto,  que  estivera  de  atalaia,  volta  a  correr: 
«Já  aí  vem  o  o  Manuel,  está  já  a  vestir  as  calças!» 

—  A  vestir  as  calças!  preguntou  admirado  o 
ti  Agusto! 

—  Sim  homem,  explicou  o  seu  Zé  Russo,  com 
ares  de  quem  conhece  as  Africas  todas  —  o  rapaz 
morava  a  uma  hora  de  caminho  da  Missão.  Mas 
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aquilo  não  é  como  a  nossa  Rua  Direita!  É  cami- 
nho por  entre  matagal.  O  Manuel  veio  de  tanga 
—  que  é  o  fato  de  viagem  deles  e  quando  ia  a 
entrar  na  capela  reparou  que  deixara  as  calças  na 
palhota!  Voltou  atrás,  trouxe  o  embrulho  da  roupa 
à  cabeça  e  só  à  porta  da  Capela  enfiou  umas  cal- 
ças brancas,  muito  janotas,  e  apareceu  na  igreja 
com  o  ar  mais  feliz  deste  mundo! 

—  Muito  me  conta,  compadre! 

—  Deixe-os  lá. ..  A  gente  gosta  deles  mesmo 
assim,  volveu  a  Maria  com  ternura. 

—  E  querem-se  como  nos,  mulher,  rematou 
o  Manuel. 

—  É  como  se  fossem  nossos  filhos,  concorda- 
ram os  dois. 


o  BONECO  GIL 

E M  casa  dos  pais  da  Zizi  hazia  grande  rebo- 
liço... Chegara  de  Angola  o  senhor  Álva- 
res, um  amigo  do  papá,  que  vinha  à  metró- 
pole tratar  da  saúde  e  de  negócios. 

Hospedara-se  lá  e  nao  deixava  de  contar  coisas 
«fantásticas»,  como  dizia  o  Joaquim,  o  irmão 
mais  velho  dos  filhos  da  casa.  E  as  coisas  «fan- 
tásticas» interessavam  muito  a  Zizi  que  abria  os 
olhos  e  a  boca  quando  o  senhor  Álvares  falava 
de  caçadas...  Mas  o  que  mais  a  entusiasmava 
eram  os  pretos. 

—  Porque  é  que  lá  há  meninos  pretos?  Eu 
gostava  tanto  de  ter  comigo  um  menino  preto! 

E  certo  dia  em  que  foi  à  rua,  ao  ver  um  garo- 
tinho preto  a  vender  cautelas,  pôs-se  a  gritar  e 
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a  bater  palmas:  «Olha,  lá  esta  um  menino  preto, 
como  os  do  senhor  Alvares...  Também  é  de 
Angola, 

Ela  não  percebia  bem  o  que  viria  a  ser  Angola 
mas  o  Joaquim,  que  já  andava  no  liceu,  mostra- 
ra-lhe  um  livro  onde  a  pequena  soletrou  a  pala- 
vra «Atlas»  e  disse-lhe  com  uns  ares  de  doutor: 

«Menina,  aprenda:  Angola  é  a  maior  e  a  mais 
importante  província  do  Império  Português  e  está 
situada  na  África  Ocidental!  aqui,  e  apontava 
para  um  desenho  muito  engraçado  onde  a  peque- 
na leu:  An.. .00.». la...  Como  a  aluna  tivesse 
dado  boa  conta  da  primeira  parte  da  lição,  o  «mes- 
tre» continuou: 

«É  banhada  pelo  Oceano  Atlântico;  sim,  este 
mar  onde  vamos  tomar  banho  no  verão  e  que, 
visto  da  praia  parece  pegar  com  o  céu  mas  que 
não  pega,  antes  vai  andando,  andando  e  banha 
outras  praias  entre  elas  as  de  Angola  onde  a  costa 
tem  uma  extensão  de  mil  e  seiscentos  quilóme- 
tros! O  mesmo  que  uma  pessoa  ir  mil  e  seiscentas 
vezes  da  nossa  casa  à  do  tio  Antonio  na  Quinta 
Grande,  que  fica  a  um  quilómetro  daqui. 

A  Zizi  achou  que  era  andar  muito  e  o  Joa- 
quim prosseguiu: 
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Foi  descoberta  pelos  portugueses,  em  1483,  no 
reinado  de  D.  João  II,  por  Diogo  Cão.  Foram 
lá  encontrar  pretos  que  eram  governados  por  reis, 
pretos  também.  O  primeiro  rei  que  os  missioná- 
rios baptizaram  chamou-se  João,  como  o  nosso. 
Era  rei  do  Congo. 

A  Zizi,  que  já  estava  a  achar  muita  história, 
preguntou: 

—  Mas  tu  falaste  em  Cão. . .  que  rinha  Ido  de 
Portugal.  Então  em  Angola  não  havia  animais? 
O  senhor  Álvares  fala  tanto  em  caçadas! 

O  Joaquim  estava  inspirado  e  quis  mostrar  à 
irmã  a  sua  sabedoria: 

—  Fica  sabendo  que  a  fauna  de  Angola  é  ri- 
quíssima. Sim,  fauna,  quere  dizer:  os  animais  que 
vivem  numa  região.  Pois  lá  encontram-se:  o  hipo- 
pótamo, a  girafa,  o  elefante,  o  rinoceronte,  a  zebra, 
a  hiena,  o  leopardo,  o  chacal,  os  macacos... 

—  Ai  que  engraçado!  volveu  a  pequena.  Isso 
parece  o  Jardim  Zoológico.  Que  pena  que  cá  não 
seja  igual.  Se  nós  fôssemos  pela  rua  e  em  vez  de 
pessoas  nos  aparecessem  os  bichos  dentro  dos  car- 
ros eléctricos  e  a  sair  das  lojas! 

—  Tonta,  não  penses  que  em  Angola,  como 
era  qualquer  das  nossos  outras  colónias,  os  tigres 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


e  os  leões  andam  a  passear  pelas  ruas  das  cidades 
e  aldeias!  Também  há  lobos  em  Portugal  e  já  os 
viste  em  Lisboa,  por  exemplo? 

—  Os  lobos  vivem  na  serra,  mano. 

—  Tal  como  os  animais  ferozes  de  África  vi- 
vem cada  qual  na  região  do  interior  que  mais 
convém  à  sua  maneira  de  ser. 

Concluiu  o  senhor  Álvares  que  acabara  de  en- 
trar na  sala  das  brincadeiras  onde  os  pequenos 
discutiam  estes  assuntos. 

—  Ó  senhor  Álvares,  pediu  a  Zizi,  quando 
me  manda  de  lá  um  pretinho .^^ 

—  Veremos,  veremos,  por  hoje  veja  se  este 
lhe  serve...  e  apresentou  à  pequena  um  embru- 
lho. 

—  Joaquim,  Toninho,  chamou  ela,  venham 
ver,  venham  ver! 

Cautelosamente  foi  desfazendo  o  pacote...  pa- 
péis de  seda,  fitas  e  sabem  que  mais.'' 

—  Um  pretinho,  exclamou  a  Zizi. 

—  Um  bébé  pretinho! 

Era  de  facto  um  lindo  bébé  preto,  muito  engra- 
çado! 

—  Pobrezito,  pensou  a  pequena,  vem  só  com 


—  90  — 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


uma  tanga  de  chita  e  um  colar  de  contas  ao  pes- 
coço! 

Conforme  podia  e  sabia,  fêz-lhe  um  macaqui- 
nho de  lã  azul,  umas  botinhas  de  lã  branca  e  só 
então  o  foi  apresentar  às  outras  bonecas. 

Estas  estavam  todas  sentadas  no  chão  a  um 
canto  da  casa  das  brincadeiras,  bem  vestidas  e 
penteadas,  o  urso  tinha  um  laço  novo  ao  pescoço 
e  o  palhaço  estava  pronto  a  bater  pratos  quando 
a  Zizi  segurando  o  bebé  preto  falou  às  bonecas: 
((Minhas  filhas,  aqui  está  o  vosso  irmãozinho 
preto;  vamos  chamar-lhe  Gil  e  vão  ter  muito 
juízo  todas  para  irem  ao  baptizado  dele...». 

O  palhaço  bateu  pratos  mas  a  Ni  ta,  a  prima 
da  Zizi,  que  fora  passar  a  tarde  com  ela,  comen- 
tou: 

—  Se  fosse  eu  não  fazia  assim.  Chamava-lhe 
Bola  de  Neve,  vestia-o  de  ((groom»  com  uma  ja- 
quetinha  encarnada  com  botões  amarelos,  um 
tachinho  na  cabeça  e  punha-o  a  engraxar  as  botas 
às  visitas,  a  limpar  o  fogão,  a  arear  os  metais... 
a  ser  criado,  mas  nunca  meu  filho.  Não  vês  que 
é  preto? . . . 

—  Eu  não  penso  assim,  Nita.  A  mãezinha 
diz-me  que  os  pretos  são  de  carne  e  osso  como  nos, 
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nossos  irmãos.  São  pretos  como  tu  és  loira  c  a  Al- 
zira ruiva.  Vou  pedir  ao  Toninho  que  o  baptize. 

Êle  quere  ser  Padre  e  eu  hei  de  ser  Missioná- 
ria! O  Joaquim  já  me  anda  a  ensinar  a  geografia 
para  eu  não  ter  medo  dos  leões.  Como  não  posso 
ir  ainda  para  lá,  tenho  aqui  o  meu  pretinho.  Vou 
fazer-lhe  vestidos  e  ensiná-lo.  É  como  se  tivesse 
a  África  em  casa. 

Passaram-se  os  anos.  Zizi  continua  a  fazer  fati- 
nhos  para  os  pretos  mas  a  valer,  na  Missão. 

Já  ninguém  a  trata  por  Zizi.  Ela,  porém,  con- 
tinua a  amar  os  seus  pretinhos  e  a  chamar-lhes 
«meus  filhos»,  como  outrora  dissera  ao  seu  boneco 
Gil. 


UM  PAÍS  DESCONHECIDO 


A Maria  José  chegara  a  casa  com  as  notas. 
Acabara  o  período  escolar  e  ela  regressava 
radiante:  As  classificações  eram  todas  para 
cima  de  15;  Todas?  Todas  não;  é  verdade.  Havia 
aquele  terrível  10  em  lavores! 

Ah!  senhoras  mestras,  senhoras  mestras!  Para 
que  teriam  inventado  aquela  enfadonha  coisa  dos 
lavores!  Que  suplício  ter  de  passar  uma  hora 
sentada  a  coser!  Uma  agulha?  Um  instrumento 
bárbaro  que  dá  picadelas  nos  dedos! 

Um  dedal?  uma  carapuça  que  se  enfia  num 
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dedo  que  não  sabe  trabalhar,  tal  qual  como  se  lhe 
pusessem  orelhas  de  burro! 

Uma  tesoura?  Coisa  que  só  se  usa  para  desfa- 
zer os  pontos  porque  as  linhas  cortam-se  com 
os  dentes! 

Para  quê  coser,  se  nos  grandes  armazéns  se 
vende  tudo  já  prontinho  para  vestir. . .  e  romper? 

A  família  ficou  radiante  com  as  notas  obtidas 
pela  Maria  José. 

Radiante?!  Radiante...  não  é  bem  a  verdade. 

A  mãe  resolveu  falar-lhe  muito  a  sério  e  quan- 
do a  Maria  José,  já  em  férias,  vinha  a  correr  do 
jardim,  chamou-a: 

—  Ouve  lá,  eu  sempre  gostava  de  saber  a  ra- 
zão porque  nunca  pegas  numa  agulha,  filha! 

—  A  mãezinha  bem  sabe;  não  tenho  geito. 

—  Mas  tudo  se  cultiva,  tudo  precisa  de  es- 
tudo! Com  certeza  que  os  teus  19  valores  em 
Geografia,  por  exemplo,  não  foram  ganhos  no  ar 
ou  a  jogar  às  cinco  pedrinhas! 

—  Não,  mas  a  mãezinha  reconhece  quanto 
me  agrada  a  geografia!  Se  a  mãezinha  soubesse 
como  me  ponho  às  vezes  a  viajar  na  minha  idéia! 
Vejo  terras  tão  lindas. . .  Chego  a  ter  pena  de  não 
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ser  rapaz!  Ah!  se  eu  fosse  rapaz!  Veria!  Seria 
marinheiro  ou  então  aviador!  Já  reparou  nas  foto- 
grafias tiradas  de  avião?  Podem  apreciar-se  tão 
bem  os  diferentes  acidentes  geográficos  das  re- 
giões! Outra  vezes,  tenho  pena  de  não  ter  vivido 
no  tempo  de  Vasco  da  Gama  e  dos  outros  ousados 
navegadores! 

Ir-me  até  à  índia! 

A  índia!  Os  países  longínquos!  Florestas  im- 
penetráveis, rios  caudalosos,  civilizações  antiquís- 
simas! Palácios  de  maravilha!  Povos  com  outros 
costumes!  Que  bonito!  Ver  terras  novas,  terras 
onde  ainda  ninguém  penetrou . . . 

—  Muito  bem,  muito  bem,  aplaudiu  a  mãe 
da  Maria  José. 

Aonde  iríamos  parar  com  essas  tuas  ideias?! 
Não  condeno  o  teu  gosto  pelo  estudo,  pelas  via- 
gens, mas  tudo  tem  o  seu  lugar  e  nós,  filha,  nas- 
cemos onde,  quando  e  como  Deus  quere. . .  Deve- 
mos, em  vez  de  sonhar  com  longínquas  quimeras, 
viver  bem  as  realidades  que  nos  rodeiam... 

Proponho-te  outra  coisa,  em  vez  do  teu  sonho 
da  índia...  Sei  de  certa  terra,  hoje  desconhecida 
de  tanta  menina,  onde  com  certeza  conseguirias 
ser  feliz. 
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—  Onde  é,  mãezinha?  No  Pacífico?  Alguma 
ilha  do  coral,  não? 

—  É  um  vasto  continente  onde  se  podem  des- 
cobrir rios  e  montanhas,  lagos  e  florestas!  Para 
nos  orientarmos  até  ele  faz-se  assim... 

—  O  quê?  A  mãezinha  estar  a  enfiar  uma 
agulha!  Isso  não  vale! 

— Será  a  tua  bússola!  Vamos  para  o  país  da 
costura! 

—  Vou  coser!  Que  decepção!  Naufrago,  por 
certo! 

—  Não  o  creio  nem  o  espero.  Eu  estou  a  teu 
lado  para  te  ensinar.  Em  cada  dia  viremos  as  duas 
viajar  neste  maravilhoso  país. 

Saber  casear,  não  se  poderá  comparar  para  d 
a  escalar  uma  montanha?  As  bainhas  abertas  não 
serão  como  riozinhos  correndo  paralelamente  para 
o  mar? 

—  Para  um  mar  negro,  mãezinha,  porque  isto 
para  mim  é  noite  escura. 

—  Não  penses  nisso!  Em  cada  dia  contar-te-ei 
belos  factos  da  História  deste  grande  país!  Verás! 

A  mãe  da  Maria  José  cumpriu. 
Todos  os  dias  a  pequena  se  sentava  a  coser  e 
a  boa  senhora  ora  lhe  narrava  a  história  da  prin- 
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cesa  que  inventou  o  dedal,  para  salvar  os  dedos 
das  aias,  ora  a  do  algodão  e  de  outras  plantas 
têxteis,  o  que  encantava  a  filha. 

A  do  algodão,  pequenino  casulo,  desse  arbusto 
que  cresce  na  América,  no  Egipto,  no  Brasil,  na 
nossa  África  Oriental  e  Ocidental,  onde  é  culti- 
vado desde  o  século  dezoito  e  que  os  homens  são 
capazes  de  transformar  em  belos  tecidos  tais  como 
flanelas,  chitas,  riscados,  veludos;  encantara-a. 

Não  menos  a  da  lã  que  nos  vem  dos  carneiros 
e  tão  bem  aquece  no  inverno;  a  da  seda  e  dos  sim- 
páticos sirgos  ou  bichos  da  seda  que  paciente- 
mente vão  dobando  os  seus  casulinhos;  a  do  linho, 
tão  fresco,  tão  útil,  que  dá  o  cabo  do  navio  e  a 
toalha  do  altar! 

Tudo  isto  fazia  parte  da  história  maravilhosa 
desse  país  da  costura!  E  as  aventuras  do  tear,  que 
começou  por  ser  manual  como  os  das  tccedeiras  da 
aldeia  e  hoje  é  movido  a  electricidade  nas  gran- 
des fábricas  modernas?  E  a  história  da  tinturaria? 
Quando  os  homens  iam  buscar  a  púrpura  à  concha 
do  Murex  e  Magdala,  a  terra  de  Santa  Maria  Ma- 
dalena prosperava  com  o  seu  negócio? 

E  as  aventuras  dos  trapos  velhos  que  servem 
para  fazer  papel? 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


E  a  descrição  das  nossas  indústrias  têxteis, 
desde  a  estopa  caseira  até  aos  lindos  tecidos  que 
se  vêm  nas  lojas  das  cidades? 

Tudo  isto  a  mãe  ia  narrando  enquanto  ela  se 
aplicava  a  bem  coser. 

Quando  o  primeiro  vestidinho  apareceu  pronto, 
a  mãe  volveu-lhe: 

«Pois,  Maria  José,  esse  vestidinho  que  tu  jul- 
gas nada  valer,  seria  apreciadíssimo  em  muitas  re- 
giões onde  há  tantas  crianças  sem  roupa. 

—  Já  sei.  Os  pretinhos.  As  mestras  sempre 
me  falam  deles. 

— r  Por  cada  bibe  que  faças  parecer-te-á  ver  um 
pequenino  «muito  chocolate)),  como  lhes  chamas, 
a  sorrir-te  de  agradecido.  Escuta-o:  «Menina  Ma- 
ria José,  a  índia  já  se  descobriu  há  muito.  Mas  há 
tantas  e  tão  boas  acções  que  é  preciso  fazer  e  que 
esperam  que  a  menina  e  outras  meninas  as  reali- 
zem. 

É  um  novo  caminho  a  conquistar  para  a  sua 
vida» . 

A  Maria  José  agarrou-se  à  mãe,  beijando-a 
muito: 

—  Mãezinha,  sim.  Eu  quero  descobrir  esse 
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país  do  Bem.  Eu  quero  viver  nele.  É  o  melhor 
para  mim! 

—  Trabalhando  para  os  outros,  verás  como  te 
eiçoas. 

—  Vou  contar  às  minhas  companheiras  que 
também  sou  navegadora  e  descobri  um  caminho 
para  trabalhar  para  os  pretinhos.  Poderei  convi- 
dá-las para  uma  tarde  por  semana  virem  cá  para 
casa  coser?  Já  teremos  mais  peças! 

—  Está  bem.  Eu  contar-lhes-ei  novas  histó- 
rias, aprovou  a  mãe. 


o  PRÉMIO  DA  GENEROSIDADE 

NA  Missão  esperavam-se  com  ansiedade  no- 
vas de  Portugal.  O  porquê  era  bem 
conhecido  de  todos.  Naquela  altura  do 
ano  numa  generosa  benfeitora)}  costumava  man- 
dar certa  quantia  para  ser  distribuída  pelas  antigas 
alunas  do  Patronato  das  Irmãs.  As  contempladas 
deveriam  ter-se  distinguido  entre  as  demais  pelo 
seu  bom  exemplo. 

Como  de  costume  chegaram  as  tão  desejadas 
notícias  e  com  elas  o  ansiado  prémio. 

—  Quem  seria  desta  vez  a  contemplada,  quem 
não  seria? 

A  meia  voz  todos  indicavam  a  Luzia. 
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Com  efeito  a  Luzia,  que  deixara  o  Patronato 
havia  mais  de  dois  anos,  era  estimada  por  todos. 

Voltara  da  Missão  para  a  casa  paterna.  Aí 
substituía  a  mãe  —  já  falecida  — ■  no  arranjo  do 
pouco  que  tinham. 

Luzia  mantivera-se  sempre  fiel. 

Ao  domingo,  não  faltava  à  missa  e  tinha  de 
palmilhar  uns  bons  quilómetros! 

Comungava  todos  os  meses  e  nas  festas  prin- 
cipais. Não  dava  à  língua  e  sofria  resignadamente 
os  maus  tratos  do  pai,  amigo  de  beber  e  não  de 
trabalhar.  Além  de  que  ela  era  uma  espécie  de 
providência  da  gente  da  sua  aldeia. 

Com  o  que  aprendera  no  Patronato  ensinava  as 
raparigas  e  mulheres.  Reunia  os  irmãos  e  a  garo- 
tada... ensinava-lhes  doutrina. 

Por  isso  era  por  todos  tida  como  cristã  exem- 
plar. ]á  tinha  noivo  e  em  breve  casaria... 

Luzia  não  faltou  à  festa  do  Patronato. 

Lá  estava  ao  lado  das  companheiras,  a  boca 
aberta  num  sorriso  franco,  os  grandes  olhos  a  ilu- 
minarem-lhe  a  face. 

A  festa  foi  muito  animada.  O  Missionário 
falou  de  Portugal,  da  necessidade  de  haver  muitos 
e  bons  cristãos.  Pediu  a  todos  que  rezassem,  que 
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pedissem  muito  ao  Pai  do  Céu  para  que  mandasse 
missionários,  que  os  havia  tão  poucos,  e  por  fim, 
disse  da  sua  grande  alegria  por  ir  dar  o  prémio  a 
uma  cristã  exemplar. 

Todos  os  assistentes  batiam  palmas  e  aclama- 
vam Luzia.  Com  efeito,  fora  ela  a  escolhida. 

Luzia  baixava  os  olhos  envergonhada  e  sorria 
torcendo  as  mãos... 

A  festa  prosseguiu  ainda  com  maior  animação. 

Quando  todos  se  retiraram,  o  missionário  notou 
que  alguém  o  esperava. 

Voltou-se.  Era  Luzia.  Luzia  já  pronta  para  re- 
gressar à  sua  aldeia. 

" —  Que  queres  .f^  preguntou  ele. 

—  Senhor  Padre,  isto  é  para  as  Missões,  e  a 
rapariga  estendia  um  lenço  com  qualquer  coisa 
lá  dentro. 

—  O  c^uc?  Mas  é  teu,  é  o  teu  prémio,  volveu 
o  padre  ao  ver  do  que  se  tratava. 

—  Agora  já  não  é.  É  das  Missões.  Para  haver 
mais  padres  e  a  África  ser  de  Cristo. 

—  Mas,  Luzia,  Nosso  Senhor  não  te  pede  o 
teu  prémio.  Pede-te  que  rezes  e  sejas  boa  pequena. 

—  Padre,  quando  eu  ainda  não  vinha  à  Missão 
e  minha  mãe  era  viva,  eu  não  lhe  dava  só  o  que 


— 103  — 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


ela  pedia,  mas  uma  vez  eu  tinha  um  coco  e  dei- 
-Iho  sem  ela  pedir. 

Nosso  Senhor  pede  pouco  mas  fica  contente 
se  lhe  dão  mais  do  que  Êle  pede! 

Êle  bem  sabe  que  Luzia  sonhou  comprar  má- 
quinas para  coser  vestidos  como  no  Patronato,  mas 
Luzia  pensou  e  vm  que  Jesus  precisa  mais  de 
Missionários  que  pretos  precisam  vestidos  bem 
feitos. 

Os  pretos  também  querer  dar  esmola! 

Lá  se  foi  Luzia  para  a  sua  aldeia  indígena. 
Entrou  na  sua  palhota  sem  o  prémio  e  com 
mais  uma  virtude  a  iluminar-lhe  a  alma. 


Luzia  daí  a  algum  tempo  casou.  Houve  grande 
festa  na  aldeia.  Foi  um  acontecimento!  Como 
prenda  de  casamento  numa  generosa  benfeitora)) 
mandou  à  Luzia  a  tão  desejada  máquina  de  cos- 
tura e  toda  a  aldeia  veio  ver  aquela  máquina  tão 
linda. 
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A Madre  Superiora  do  Colégio  de  São  José 
andava  apoquentadíssima. 
Comprometera-se  a  mandar  para  as 
Missões  mil  e  duzentos  escudos  de  livros  e  mate- 
rial escolar;  o  tempo  la  passando  e  nao  conseguira 
até  agora  mais  de  duzentos  escudos. 

—  Que  fazer? 

As  pequenas  do  Colégio  bem  se  esforçavam, 
mas  nenhuma  conseguira  arranjar  mais  esmolas. 

—  Agora,  só  um  milagre,  declarara  com  ares 
de  troça  a  traquma  da  Joana  —  uma  educanda 
que  ralava  todas  as  mestras. 

—  E  por  que  nao?  volvera-lhe  a  Madre  Supe- 
riora, Nosso  Senhor  bem  sabe  que  os  pobres  pre- 
tinhos  precisam  de  livros  e  escolas. 
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Mal  a  Madre  Superiora  voltou  costas,  Joana  re- 
plicou para  as  colegas: 

—  Coitados!  Só  se  for  para  as  raposas  se  mu- 
darem para  a  África  e  nós  nos  vermos  livres  delas 
nos  exames! 

Como  eram  horas  de  recreio,  todas  retomaram 
os  jogos  e  ninguém  voltou  a  pensar  no  caso. 

Ninguém,  não  é  verdade.  A  Madre  Superiora 
tomara  a  sério  a  afirmação  de  Joana. 

Se  só  um  milagre  conseguiria  obter  o  dinheiro, 
pedir-se-ia  o  milagre,  e  recorreu  a  São  José,  o  titu- 
lar do  Colégio  e  Padroeiro  da  Igreja  Universal. 

Diante  duma  imagem  do  Santo  Patriarca,  a 
Madre  Superiora  pedia  cheia  de  confiança: 

—  Bom  São  José,  é  preciso  que  eles  aprendam 
a  ler  para  melhor  conhecerem  e  servirem  a  Jesus 
Menino,  como  vós  o  servistes ,^  para  terem  um  ofí- 
cio, como  vós  tivestes.  É  preciso!  É  preciso! 

À  mesma  hora  em  casa  do  padrinho  —  o 
Dr.  Barata  —  a  Joana  repetia  estas  palavras: 

—  É  preciso!  É  preciso  que  eu  tenha  uma 
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bicicleta!  A  Maria  Isabel,  a  Leia,  todas  têm,  eu 
também  quero  ter  uma! 

Com  efeito  a  tal  bicibleta  era  para  a  amimada 
Joana  o  seu  sonho  de  cada  hora.  Antevia-se  já, 
pedalando  de  casa  para  o  colégio  e  do  colégio  para 
casa,  gozaodo  o  encanto  das  manhas  e  tardes  pri- 
maveris. 

E  quando  chegassem  as  férias  grandes?  Que 
belos  passeios  daria  por  essas  estradas  fora! 

Com  que  ardor  suspirava  pelo  dia  do  seu  ani- 
versário, pois  queria  que  o  padrinho  lhe  oferecesse 
a  bicicleta  como  prenda  de  anos. 

—  Se  fores  boazinha,  talvez,  respondeu  o 
Dr.  Barata. 

—  Mas  eu  faço  anos  para  a  semana.  Daqui 
até  lá  vou  ser  óptima. 

—  Não  basta  ser  boa  um  dia  ou  uma  semana, 
é  preciso  sê-lo  a  vida  inteira. 

—  O  padrinho  até  parece  a  Madre  Mercês 
nas  aulas  de  moral.  Só  lhe  falta  é  a  luneta  encava- 
litada no  nariz  e  a  verruga  no  queixo. 

E  a  pequena  imitava  a  professora. 

—  Joana,  como  queres  tu  ser  óptima,  se  faltas 
à  caridade  para  com  o  próximo  .^^ 
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A  Madre  Superiora  recorria  diariamente  a 
S.  José.  Pedia-lhe,  suplicava-lhe  e  por  fim  mar- 
cara-lhe  prazo  para  a  tão  desejada  graça: 

—  Bom  S.  José,  acabemos  com  isto.  Já  pedi 
às  pequenas  que  me  trouxessem  amanhã  qualquer 
objecto  para  rifar.  No  domingo  far-se-á  o  leilão. 
É  preciso  que  arranjemos  os  mil  escudos.  Eu  es- 
pero que  sim,  em  nome  dos  pretinhos.  Eu  espero! 

Ora  enquanto  a  Madre  Superiora  fixara  a 
S.  José  o  prazo  para  o  dia  seguinte,  havia  grande 
festa  em  casa  de  Joana. 

Estava  toda  a  família  reunida  para  o  chá.  Ti- 
nham vindo  as  amiguinhas  do  colégio,  havia  mui- 
tos doces  e  bolos;  entre  eles  um  enorme  todo  co- 
berto de  açúcar  cor  de  rosa  com  uns  dizeres  em 
chocolate:  «Feliz  aniversário»  e  doze  velas  acesas, 
que  era  de  fazer  crescer  água  na  boca  e  chegar  as 

—  io8  — 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


lágrimas  aos  olhos;  muitas  prendas  e  por  fim  apa- 
receu o  Dr.  Barata. 

—  Muitos  parabéns,  Joana. 

—  Muito  obrigada,  padrinho. 

—  Toma  o  teu  presente  de  anos. 

—  Muito  agradecida. 

Joana  mal  podia  conter  as  lágrimas. 

Em  lugar  da  tão  desejada  bicicleta,  uma  sim- 
ples caixa  de  costura! 

Coser!  Que  horrível  tarefa  para  ela  que  ambi- 
cionava ser  um  az  do  pedal! 

—  Vou  levá-la,  amanha,  para  o  colégio!  Será 
excelente  rifa,  pensou  de  si  para  si. 

À  noite,  dizia  em  segredo  à  mãe: 

—  Mãezinha,  estou  disposta  a  fazer  um  sacri- 
fício. Se  se  não  importasse,  eu  dava  a  nova  caixa 
de  costura  para  o  leilão  do  Colégio. 


A  Madre  Superiora  estava  ansiosa.  Que  tra- 
riam as  pequenas? 

Às  trcs  horas  começaram  a  chegar. 
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A  Lucinda  trazia  uma  jarra,  a  Noémia  dois 
copos,  a  Alda  três  napferons,  a  Fernanda  meia 
dúzia  de  chávenas  e  todas,  todas  iam  entrando  e 
entregavam  o  seu  óbulo.  Chegou  a  vez  de  Joana. 
Embrulhada  em  lindo  papel  de  seda,  lá  vinha 
a  caixa  de  costura  do  padrinho.  Depois  a  Júlia 
trouxe  um  galheteiro.  A  Madre  Superiora  ia  de- 
sembrulhando as  prendas.  A  certa  altura  saiu. 
Apressadamente  entrou  na  Capela. 

—  Graças,  Senhor,  graças!  Obrigada! 

Daí  a  instantes  mestras  e  alunas  estavam  reu- 
nidas no  salão  grande. 

A  Madre  Superiora  entrou  radiante: 

—  Queridas  filhas.  Nosso  Senhor  ouviu-nos! 
O  nosso  bom  S.  José  intercedeu  por  nós:  temos 
os  mil  escudos  sem  leilão  de  prendas!  Mas  cum- 
pre-me  salientar  a  acção  da  vossa  colega  Joana, 
que,  apesar  de  às  vezes  ser  rabina,  teve  hoje  um 
gesto  lindo.  A  sua  modéstia  levou-a  a  entregar  a 
esmola  escondida  na  última  gaveta  duma  simples 
caixa  de  costura. 

—  Oh!  gritou  Joana,  sufocada.  Não  fui  cu. 
Dc  nada  sei! 

—  Como.^  inquiriu  a  Madre  Superiora.  Então 
c  ainda  mais  espantoso!  Aqui  tem  a  sua  caixa, 
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veja!  Na  última  gaveta,  encontrei  dentro  idêstc 
envelope  uma  nota  de  mil  escudos. 

Cá  diz:  «Do  padrinho  e  sê  sempre  hoazinhayy. 

Joana  via  a  casa  andar  à  roda!  As  fontes  ba- 
tiam.-lhe.  Os  ouvidos  zuniam.  Por  fim  caiu  de 
joelhos  chorando  convulsivamente: 

—  Minha  Madre,  perdão.  É  o  meu  castigo. 
Tinha  pedido  ao  meu  padrinho  uma  bicicleta 
como  presente  de  anos.  Êle  ofereceu-me  essa  caixa 
de  costura  que  detestei  imediatamente,  por  não 
corresponder  aos  meus  desejos.  Fingi  fazer  um 
sacrifício  e  pedi  licença  a  minha  mãe  para  a  ofere- 
cer hoje.  Mal  sabia  eu  que  estava  dentro  o  di- 
nheiro para  a  tão  ambicionada  bicicleta . . . 

—  Aqui  o  tem,  Joana. 

—  Não,  minha  Madre,  não.  Estou  envergo- 
nhada c  arrependida  do  que  fiz. 

As  colegas  choravam  também. 
Joana  consolava-se  em  voz  alta: 

—  Eu  na  bicicleta  nunca  poderia  ir  mais  longe 
que  de  casa  ao  colégio  e  quando  muito  umas  vol- 
tas pela  quinta.  Agora,  irei  até  à  África,  pois 
S.  José  se  encarregou  dc  transformar  em  livros  a 
minha  ambição  dc  possuir  uma  bicicleta. 

—  É  bem  melhor  assim,  filha;  com  a  caridade 
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que  faz  e  acompanhada  do  arrependimento,  que 
manifesta  pelo  seu  mau  proceder,  inicia  a  sua  mais 
linda  volta  pela  estrada  do  bem.  Oxalá  saiba  sem- 
pre aproveitar  a  caminhada. 

—  E  nós  também,  Madre  Superiora,  disseram 
em  côro  todas  as  pequenas,  querendo  abraçar 
Joana  que  chorava  e  ria  ao  mesmo  tempo. 
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ESTA  história  passou-se  quando  na  Europa 
andava  acesa  a  «outra  guerra»  a  que  os 
homens  chamaram  «Grande  Guerra».  Ha- 
via em  Paris  alguém  que  chamava  a  atenção  dos 
provincianos  e  estrangeiros  que  passavam  pela  ca- 
pital da  França. 

Não  se  pense  que  se  tratasse  dalgum  sábio, 
artista  ou  ministro.  Tratava-se  pura  e  simples- 
mente dum  negro,  coisa  rara  naquela  cidade  do 
norte! 

Chamava-se  ele  por  alcunha  Zanzibar;  era  en- 
graxador  de  profissão  e  vendia  jornais  que  anun- 
ciavam vitórias  e  derrotas. 
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Mas  Zanzibar  sorria  sempre  apregoando: 
aMessié!  notícias  da  guerra!  Cá  estão  elas, 
Messiélv). 

Rapazote,  tinham-no  mandado  vir  certos  nego- 
ciantes que  o  exploraram  como  reclamo  dos  seus 
produtos,  passeando-o  pela  capital  vestido  de  cafre 

Por  lá  ficara,  cheio  de  saudades  da  sua  África, 
sem  dinheiro  para  a  viagem,  desejoso  de  voltar 
a  dançar  à  noite  ao  toque  do  batuque,  mas  apre- 
ciando andar  vestido  à  «europeu». 

Para  os  pretos  era  um  «civilizado»,  para  as  civi- 
lizados «um  selvagem». 

Em  cada  dia  aumentava  o  número  de  soldados 
e  rareava  o  de  civis. 

Zanzibar  sentia  muita  pena  de  não  ir  também 
para  a  frente  da  batalha.  Sobretudo  por  que  dese- 
java ardentemente  envergar  um  fardamento!  Mas 
continuava  no  seu  posto  a  vender  jornais:  aMes- 
siéj  cá  estão  as  notícias,  Messiéyy. 

—  Eh!  Zanzibar,  disse-lhe  um  dia  alguém, 
vêem  aí  os  teus  irmãos. . . 

—  Zanzibar  não  ter  irmãos.  Sozinho  em  Parisi, 

—  São  os  da  tua  África  que  vêem  para  a 
guerra.  Os  negros  do  Senegal  também  vão  com- 
bater! Já  chegaram  a  Marselha! 
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—  Zanzibar  vai  com  eles  também!  e  largando 
os  jornais  foi  alistar-se.  Tarefa  difícil.  Por  fim 
conseguiu  um  afosto))  de  destaque!  Ajudante  de 
cozinheiro!  Que  mais  poderia  ele  sonhar?  Farda 
e  marmita,  todo  o  dia  de  roda  dos  panelões,  perto 
do  lume.  Um  regalo. 

Zanzibar  revelou  tais  talentos  para  a  culinária 
que  foi  promovido  a  cozinheiro! 

Sabia  fazer  «pratos  esfeciaisr>. 

Uma  das  suas  coroas  de  glória  era  a  sopa  dc 
rabo  de  boi  que,  mesmo  quando  em  vez  de  boi 
lhe  davam  vaca,  ficava  sempre  um  primor... 

Certo  dia  o  Comandante  do  regimento  teve 
por  hóspede  um  importante  general  e  resolveu 
homenageá-lo  com  um  banquete  confeccionado 
pelos  soldados.  Zanzibar  apresentaria  a  sopa  de 
rabo  de  boi,  é  claro. 

Mas  nessa  tarde  chegaram  notícias  sensacionais 
iiâa  frente)).  Os  negros  do  Senegal  batiam-se  como 
leões...  Zanzibar  andou  numa  roda  viva,  queria 
saber,  queria  ouvir  e  a  sopa  foi  para  a  mesa . . .  dc 
qualquer  maneira. 

—  Meu  general,  dizia  o  comandante,  prove 
desta  sopa.  É  uma  especialidade! 
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—  Com  efeito,  volveu  o  general.  Como  se 
chama? 

—  Sopa  de  rabo  de  boi,  respondeu  pronta- 
mente o  primeiro. 

—  De? ! ! !  Impossível! ! ! 

E  o  general  levantou-se  dum  salto,  levando  a 
mão  à  boca! 

—  Veja,  comandante,  veja! 

—  Tragam  imediatamente  Zanzibar. 
Zanzibar  compareceu  na  sala  com  o  ar  mais 

tranquilo  deste  mundo. 

Aprumado,  saudou  os  chefes  e  ficou  em  posi- 
ção de  sentido! 

—  O  que  é  isto?  vociferou  o  comandante,  di- 
rigindo-lhe  um  olhar  capaz  de  fazer  empalidecer 
o  negro  mais  negro  que  uma  noite  de  trovões. 

—  Meu  comandante,  é  um  dente!  retorquiu 
Zanzibar  cheio  de  calma. 

—  Um  dente  em  sopa  de  rabo  de  boi,  argu- 
mentou irónico  o  general. 

—  Meu  general,  volveu  Zanzibar  pachorento, 
como  quem  se  apoia  na  evidência  dum  facto  —  o 
animal  teve  tanta  raiva  de  ser  comido  por  general 
que  mordeu-se  todo  antes  de  ir  para  a  panela! 

Os  dois  chefes  não  puderam  deixar  de  rir  com 
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a  graça  do  dito  do  negro  que  não  só  não  foi  casti- 
gado como  obteve  autorização  de  passar  para  os 
«atiradores»  de  linha. 

Radiante,  seguiu  para  o  campo  de  batalha. 

Não  sabia  o  que  era  medo. 

«Medo  dizem  ser  preto.  Eu  também!  Não 
poder  meter  medo  a  mim!»  respondia  aos  que 
o  interrogavam. 

Depressa  foi  promovido  a  «cabo»  e  em  breve 
seria  sargento...  se  uma  bala  lhe  não  levasse  um 
braço. 

«Pouca  sorte!»  lamentou-se  ele  e  lã  seguiu  na 
ambulância  para  o  hospital  da  retaguarda.  Ficaria 
para  sempre  mutilado! 

Não  mais  engraxaria  as  botas  aos  fregueses! 

Não  mais  seria  cozinheiro,  nem  atirador! 

Para  Zanzibar  acabara  a  guerra  e  no  entanto 
sentia-se  triste  e  só  naquele  hospital  enorme  a 
trasbordar  de  feridos! . . . 

Ninguém  o  vinha  visitar,  ninguém  lhe  escre- 
via e  ele  dera  o  seu  braço  por  todos. 

Só  Alice,  uma  das  enfermeiras,  se  lembrava 
do  pobre  negro. 

Talvez  por  lhe  achar  graça,  vê-lo  tão  negro  na 
cama  branca. 
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O  que  é  certo  é  que,  de  vez  em  quando,  lhe 
vinha  falar... 

O  Natal  estava  à  porta  e  Zanzibar  quási  res- 
tabelecido. 

Começavam  a  chegar  as  «lembranças»  para  os 
doentes. 

Para  Zanzibar  o  esquecimento  e  nada  mais... 
Ninguém  o  conhecia,  ninguém  esperava  por  ele, 
lá  longe... 

Alice  quis  consolá-lo. 

—  Não  te  importes,  Zanzibar,  talvez  algum 
teu  amigo  te  escreva. . . 

—  Ninguém  está  amigo  de  mim! 

—  Pede  um  amigo  ao  Menino  Jesus,  dizem 
que  ele  faz  milagres.  Eu  não  acredito!  respondeu 
trocista  a  enfermeira. 

—  Menina  Alice  não  digas  isso.  Menino  Je- 
sus conhece  Zanzibar.  Menino  Jesus  foi  grande. 
É  grande.  Morreu  na  cruz.  Pôs-se  no  mau  lugar 
para  Zanzibar  e  menina  Alice  e  todos  irem  para 
o  bom  lugar  —  o  Céu. 

—  Quem  te  contou? 

—  O  Missionário,  quando  Zanzibar  era  pcquo» 
nino...  Em  África. 
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Alice  continuou  a  tratar  dos  doentes  e  pensar 
nas  palavras  do  preto. 

Êle  dissera-lhe  o  que  ela  também  ouvira  cm 
pequenita  e  depois  esquecera. 

Pensou  no  caso,  pensou  no  caso... 


Na  manhã  do  dia  de  Natal,  Alice  chegou-sc 
à  cama  de  Zanzibar  e  disse-lhe: 

—  Zanzibar,  o  Menino  Jesus  trouxe-te  um 
presente.  Queres  que  to  traga  aqui? 

—  O  que  é? 

—  Um  amigo!  — e  a  enfermeira  afastando- 
-se  deu  passagem  a  um  sacerdote. 

—  Meu  filho,  disse  este. 

—  Padre?! 
Alice  explicou-se. 

—  Zanzibar,  como  me  disseste  que  tinhas 
conhecido  um  em  África...  Eu  pensei  nas  tuas 
palavras...  e  acreditei  de  novo  no  Menino  Je- 
sus... 
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#  # 

A  vida  para  Zanzibar  mudou  por  completo. 
Como  estava  quási  bom,  deram-lhe  alta  e  foi  trans- 
ferido para  um  hospital  só  de  pretos,  onde  aju- 
dava o  seu  amigo  fadre,  como  intérprete. 

—  Zanzibar  está  feliz.  Bala  levou  braço  e  Me- 
nino Jesus  deu  a  Zanzibar  outra  língua  porque 
diz  a  preto  o  que  branco  quere  e  a  branco  o  que 
preto  pede!  Zanzibar  está  feliz!  e  ria  como  um 
garoto. 


NÃO  PRECISO  DE  NINGUÉM 

O senhor  Felisberto  Farpela  era  trabalha- 
dor infatigável.   Sempre  pontual  no 
emprego,  nao  perdia  meio  minuto  se- 
quer no  cçrrer  do  dia. 

Baixinho,  redondinho,  meio  careca,  andava 
sempre  numa  roda  viva. 

Os  colegas  chamavam-lhe  o  Felisberto  das  Pres- 
sas e  quando  às  vezes  se  ofereciam  para  ajudá-lo 
—  só  para  o  ouvirem,  é  claro  —  apanhavam  com 
a  resposta  do  costume: 

—  Ó  homem,  você  deixe-me  com  o  meu  ser- 
viço, não  preciso  de  ninguém! 

«Não  preciso  de  ninguém!»  Era  o  seu  es- 
tribilho. Porque  o  senhor  Felisberto  Farpela  era 
exigentíssimo.  Em  tudo  punha  defeitos.  Só  ele 
fazia  tudo  a  horas  e  bem  feito. 

Como  não  precisava  de  ninguém  para  cuidá-lo, 
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vivia  sozinho:  fazia  a  comida  e  passava  a  ferro  o 
próprio  fato! 

Ganhava  bem,  tinha  saúde,  as  ralações  não  íhe 
batiam  à  porta;  também  nao  precisava  de  ir  à 
Igreja,  porque,  como  «fazia  tudo  e  não  precisava 
de  ninguém»,  nada  tinha  de  agradecer  ou  pedir 
a  Deus.  Eram  estas  as  explicações  que  o  senhor 
Felisberto  Farpela  dava  à  sua  consciência  e  fica- 
va-se  de  novo  na  sua  felicidade  egoísta. 

Como  era  muito  sério  em  contas,  os  patrões 
mandavam-no  várias  vezes  receber  ou  efectuar  pa- 
gamentos. Desta  vez  mandaram-no  à  cidade  do 
Porto. 

O  nosso  homem  lã  foi  sem  perder  um  minuto. 

No  comboio  ia  conferindo  facturas  para  adian- 
tar serviço.  O  senhor  Felisberto  Farpela,  que  não 
conhecia  o  Norte,  gostou  imenso  da  viagem. 

O  tempo  estava  lindo,  tudo  correu  às  mil  mara- 
vilhas. 

Impressionou-o  a  mole  imensa  de  construções 
com  a  torre  dos  Clérigos  a  apontar  para  o  alto 
e  as  casas  de  Miragaia  a  meterem-se  pelo  rio;  a 
passagem  das  pontes  diverti-o  deveras. 

Por  fim,  recebida  a  importante  soma,  dispôs-sc 
a  regressar  à  capital. 
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Com  grande  antecedência  e  como  «não  neces- 
sitava de  ninguém»,  pegou  na  mala  e  veio  para 
a  estação  a  fazer  horas  para  o  comboio. 

No  quarto,  antes  de  sair,  verificou  a  carteira, 
pegou  na  bagagem  e  veio  até  à  estação  de  S.  Bento. 
Como  chegara  de  noite,  só  naquela  altura  pôde 
admirar  a  beleza  dos  azulejos  e  pinturas  das  pare- 
des. «Muito  dinheiro  aqui  está»,  dizia  ele  para 
com  os  seus  botões.  Tal  pensamento  sugeriu-lhe 
o  de  verificar  novamente  a  carteira. 

Poisou  a  maleta,  levou  a  mão  ao  bolso  e. . . 

—  Como  explicar  aquilo? 

Via  as  figuras  dos  azulejos  a  andar  à  roda,  o 
chão  faltava-lhe  debaixo  dos  pés. 

—  Como  explicar? 

Ninguém  o  acompanhara,  ninguém  o  abor- 
dara, como  poderia  ser?  Estava  perplexo! 

Se  gritasse  por  socorro? 

Que  o  tinham  roubado  ali! 

Se  se  fosse  queixar  à  polícia? 

Se  pusesse  um  anúncio  no  jornal,  dando  boas 
alvíçaras? 

Não  sabia  que  fazer. 

Saiu  da  estação  e  quási  ía  deitando  por  terra 
o  moço  do  hotel  que  entrava  esbaforido. 
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Na  rua  sentiu-se  ainda  mais  aturdido.  Não  via 
claro. 

Que  contas  daria  aos  patrões?  Êle  que  nunca 
precisara  de  ninguém,  teria  agora  de  pedir  a  todos 
que  o  ajudassem  a  descobrir  o  ladrão? ! ! 

Na  sua  frente  erguia-se  a  barrar-lhe  o  caminho 
a  igreja  dos  Congregados. 

—  Se  entrasse?  Se  pedisse?  pensou. 

—  «Não  precisavas  de  ninguém,  mas  agora?» 
Baixinho,  redondinho,  lã  estava  Felisberto  Far- 

pela  de  joelhos,  mãos  postas,  olhos  parados.  Pe- 
dia, pela  primeira  vez,  um  favor  a  alguém. 

E  esse  Alguém  era  Deus,  Rezava. 

«Ó  Senhor,  eu  que  me  gabava  de  não  precisar 
nunca.  Agora  peço...  preciso». 

Duas  lágrimas  redondas,  como  êle,  caíram-lhe 
pela  face. 

Não  sabia  há  quanto  tempo  ali  estava,  pare- 
ceu-lhe  que  já  era  noite. 

Esmagado  por  enorme  peso,  agora  que  tinha 
as  algibeiras  leves,  resolveu  sair.  Benzeu-se  ataba- 
lhoadamente. Mal  o  sabia  fazer. 

À  porta  uma  senhora  pedia  para  as  missões. 

—  Uma  esmolinha  e  os  pretos  pedirão  por  si, 
meu  senhor. 
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Felisberto  Farpela  levou  a  mão  à  algibeira.  Sa- 
bia que  ia  ser  despedido,  preso  talvez. 

Iria  precisar  de  tudo  e  de  todos. 

Recordou-se  daquelas  palavras: 

«Faz  aos  outros  o  que  queres  que  te  façam 
a  ti». 

Apressadamente  deitou  no  saco  o  seu  óbulo  e 
saiu. 

A  noite  ia  caindo  lentamente  sobre  a  cidade. 
Acendiam-se  as  luzes. 

Lá  longe,  muito  longe,  em  África  uma  preti- 
nha rezava  de  mãos  postas  ao  lado  da  religiosa 
que  a  ensinava: 

((Filha,  já  se  pÕe  o  sol,  reza  por  todos  os  que 
lá  no  outro  Portugal  pensaram  em  nós  e  nos  de- 
ram suas  esmolas,  sacrifícios  e  orações. 

A  pretinha  ia  dizendo: 

((Pai  Nosso...  perdoai-nos.  Senhor,  as  nossas 
dívidas. . .  assim  como  nós. . . 

Felisberto  Farpela,  isolado  no  meio  de  tanta 
gente,  cheio  de  frio  e  angústia,  teve  nesse  mo- 
mento a  ideia  de  voltar  ao  hotel . . . 
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Procuraria  bem,  talvez,  quem  sabe? 

Quando  entrou  a  porta,  veio  logo  o  gerente. 

—  Senhor  Felisberto,  ainda  bem  que  o  vejo! 
Ia  agora  mesmo  telegrafar  para  Lisboa.  No  seu 
quarto  apareceu  uma  carteira  com  dinheiro. 

Mandei  o  moço  à  estação  para  o  avisar,  mas 
debalde. . . 

Felisberto  já  não  ouviu  mais. 
Estava  salvo! 

Êle  que  nunca  precisava  de  ninguém  rinha 
afinal  compreendido  —  e  por  que  preço!  —  que 
nada  somos  sem  a  ajuda  dos  outros  e  principal- 
mente sem  a  ajuda  de  Deus. 


ESTAMOS  EM  FÉRIAS 


O Jaime  passara  de  classe  e  tivera  como 
prémio  umas  belas  férias,  passadas  na 
quinta  do  avô. 
Que  local  aprazível  aquele! 
Havia  de  tudo!  Campos  lindíssimos,  horta,  pl* 
nhal,  serra  e  até  um  rio! 

Um  rio  onde  se  podia  nadar,  tomar  banho  e 
fazer  deslizar  um  barquinho.  Lugar  privilegiado? 
Talvez!  Mas  há  tantos  assim  por  esse  Portugal 
fora. 

O  que  c  certo  é  que  o  Jaime  passava  umas  fé- 
rias de  sonho.  Talvez  não  diga  bem  de  sonho, 
mas  SC  preferem,  de  alegre  realidade. 

O  avô  não  se  esquecia  de  lhe  dar  bons  livros 
para  clc  ler. 
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Leitorzinhos,  querem  vir  comigo? 

Vamos  fazer  uma  visita  ao  Jaime. 

Está  sentado  à  sombra  duma  árvore,  no  jardim 
da  casa.  Como  nao  sou  forte  em  botânica,  nao 
lhe  sei  o  nome,  mas  hei-de  preguntá-lo  ao  avô  do 
Jaime,  um  distinto  engenheiro  agrónomo,  porque 
é  feio  ignorar  coisas  destas. 

O  Jaime  está  a  ler  e  volta  e  meia  limpa  uma 
lágrima  ao  punho  da  camisa. 

Que  se  passará  .f^  Preguntemos-lhe: 

—  Jaime,  porque  choras  tu  ao  leres  esse  livro.^ 
Contará  ele  a  vida  de  Nuno  Álvares  ou  a  de 

qualquer  outro  Cavaleiro,  tao  guerreiro  e  tao 
Santo?  Ou  então  a  do  Infante  D.  Fernando,  o 
mártir  de  Fez? 

—  Não,  respondeu-nos  Jaime.  É  uma  história 
simples  sem  guerras  nem  cavaleiros . . . 

—  E  tu  choras?  Já  não  é  para  a  tua  idade! 

—  Choro,  porque  me  dá  pena  e  dizem  que 
esta  história  é  verdadeira. 

—  Faço  ideia,  Jaime! 

—  Foi,  sim.  Oiçam-na: 

«Em  certa  Missão  da  nossa  Africa,  conseguiu 
um  dia  o  Missionário  que  os  pretinhos  fossem 
assistir  a  uma  sessão  de  cinema. 
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Grande  animação  geral. 

O  filme  era  a  Vida  de  Nosso  Senhor  Jesus 
Cristo. 

Um  pretinho  muito  esperto,  mas  ainda  pagão... 

—  O  Jaime,  o  que  é  pagão? 

Pagão  ou  gentio  é  aquele  que  adora  os  ídolos. 

Pois  èsst  pretinho  pagão  foi  ver  o  cinema.  Era 
muito  amigo  de  José,  um  outro  preto  cristão  que 
o  levou  consigo. 

Todos  se  deliciaram  com  as  cenas  dos  milagres 
de  Jesus,  mas  quando  prenderam  o  Senhor  e  o 
levaram  para  casa  de  Pilatos,  os  pequenos  tremiam 
de  medo. 

Depois  veio  a  Flagelação.  Viram  os  soldados 
enterrar-lhe  na  cabeça  a  Coroa  de  Espinhos  e  por 
fim  bater-lhe  sem  piedade  com  grandes  chicotes. 

Todos  os  garotos  choravam. 

S6  Abu,  o  pagão,  deu  palmas  e  riu  gritando: 

—  É  bem  feito!  É  bem  feito! 
Houve  grande  alarido  na  sala. 

Os  outros  queriam  pôr  fora  o  insolente. . . 
No  fim  da  sessão  o  Padre  Missionário  mandou 
chamar  Abu  c  disse-lhc: 

—  Ha  pouco,  ofendeste  um  grande  amigo 
meu,  que  também  c  teu. 
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—  Quem  é  êle?  preguntou  Abu,  onde  está 
ele? 

—  Está  no  Céu,  na  terra  e  no  coração  dos  que 
O  amam.  Chama-se  Jesus  Cristo.  Foi  Aquele  em 
quem  viste  bater  e  de  quem  tu  gritaste: 

«É  bem  feito!»  fazendo  troça. 

—  Não  sabia  que  êle  era  meu  amigo  também. 
Conta-me  o  que  fez  Êle,  Padre.  Abu  não  perce- 
ber a  fita. 


Em  cada  tarde  Abu  vinha  ouvir  falar  do  seu 
novo  amigo. 

Tornara-se  ainda  mais  companheiro  do  José  e 
certa  manha  quando  êle  entrou  na  Igreja  da  Mis- 
são para  assistir  à  Missa,  Abu  não  resistiu...  Cá 
fora,  trepou  a  uma  árvore  e  pôs-se  a  espreitar  pela 
janelinha  para  avery)  Jesus. 

A  árvore  não  suportou  o  pêso  e  Abú  veio  parar 
ao  chão. 

Levaram-no  para  casa  muito  mal. 
Tinha  graves  contusões...  Pouco  tempo  de 
vida. 
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Deitado  na  enxerga,  Abu  nao  se  queixava. 
Apenas  dizia: 

—  Quero  ver  o  meu  Amigo,  o  meu  Grande 
Amigo. 

Trouxeram-lhe  José  que  ao  vê-lo  chorava. 
Abu  abanou  a  cabeça  como  quem  quere  dizer: 

—  «Não  é  este)),  mas,  lembrando-se  por  certo 
que  o  companheiro  vinha  da  Igreja,  puxou-o  para 
si  e  batendo-lhe  no  peito,  dizia: 

—  «Não  a  ti  que  eu  quero  ver.  Tu  meu  amigo 
mas  eu  quero  o  Outro  Amigo,  que  tens  aí  dentro 
do  teu  peito  e  que  sofreu  por  mim ...» 

—  E  tu  choras  Jaime,  porquê? 

—  Porque  este  Abu  é  melhor  do  que  eu!  Eu 
nunca  ri  de  Nosso  Senhor  flagelado  mas  também 
nunca  lhe  chamei  Amigo. 

Há  já  um  ano  que  fiz  a  Comunhão  Solene. 
Prometi  recebê-lo  todos  os  meses  e  faltei... 
Êsses  prêtos  dao-me  vergonha! 

—  Não,  Jaime;  dão- te  exemplo. 

Vive  o  teu  Cristo  e  terás  achado  o  melhor 
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Amigo  para  as  férias  e  para  o  trabalho;  para  a 
alegria  e  para  a  tristeza. 

—  Assim  farei,  rematou  Jaime. 

—  Vamos  brincar? 

—  Vamos  todos! 


NA  ESCOLA  DA  MISSÃO 

VAMOS  à  escola  mas  não  pensem  que  falo 
de  qualquer  escola  vossa  conhecida.  Va- 
mos à  escola  onde  os  pretinhos  aprendem. 
Suponham  que  um  avião  nos  levara  a  uma  das 
nossas  MissÕes  e  que  entramos  sem  ser  vistos  e 
nos  sentamos  a  ouvir. 

Tudo  se  passa  ao  ar  livre,  tal  o  calor  que  faz. 
Fomos  dar  a  uma  aula  de  meninas.  A  irmã 
Isabel  está-lhes  ensinando  coisas  muito  úteis. 
Ouçamo-la: 

Irmã  Isabel:  Atenção!  Vamos  hoje  falar  a  res- 
peito das  bananas. 

Já  falámos  do  café,  e  de  tantas  outras  plantas 
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de  que  nos  alimentamos;  hoje,  falaremos  das  ba- 
nanas. Vocês  todas  já  comeram  bananas? 

A  Júlia  desata  a  chorar  num  berreiro. 

Irmã  Isabel:  Porque  choras,  Júlia? 

Júlia:  Mim  nao  comer.  Maria  José  comeu  duas 
todas! 

Irmã  Isabel:  Maria  José  conta-me  o  que  se 
passou. 

Maria  José:  Mãe  Eugênia  deu  bananas.  Eu 
comeu  a  minha.  Eu  quere  Júlia  boa  e  que  vá  para 
o  céu,  pedi-lhe  a  outra  e  com^  ela  para  Júlia  fazer 
sacrifício! 

Irmã  Isabel:  Vamos  para  diante  na  lição  e  tu 
Júlia  não  chores  mais.  Todas  vocês  gostam  muito 
de  bananas.  Trata-se  do  fruto  da  bananeira.  Ju- 
lieta, quanto  mede  uma  folha  de  bananeira? 

lulieta:  Dois  a  três  metros  de  comprido  por 
cinqíienta  centímetros  de  largura. 

Irmã  Isabel:  Muito  bem.  Como  se  apresentam 
os  frutos  da  bananeira? 

Maria  losê:  Em  cachos  que  pesam  lo  a  30 
quilos.  As  flores  da  bananeira  são  grandes... 
assim. 

Irmã  Isabel:  Vocês  sabem  hoje  muita  coisa  mas 
o  que  não  sabem  é  que  à  banana  se  chama  «Musa 
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Sapientum»  o  que  quere  dizer  aMusa  dos  sábios)) 
e  que  este  nome. . .  Porque  te  ris,  Mariana? 

Mariana:  Irmã  Isabel,  eu  tenho  uma  irmã  pe- 
quenina. Mãe  vai  falar  ao  bom  padre  para  bapti- 
zar ela...  Já  tenho  nome  para  lhe  pôr! 

Irmã  Isabel:  Mas  que  tem  com  as  bananas.? 

Mariana:  Tem!  Vai  pedir  à  mãe  eu  para  lhe 
chamar  Musa  dos  Sábios  é  mais  bonito  que  o 
nome  que  mãe  queria! 

Irmã  Isabel:  «Musa  dos  sábios»  não  é  nome 
de  pessoa  e  que  nome  lhe  queria  pôr  tua  mãe? 

Mariana:  a  Madre  Superiora)),  que  é  para  ela 
saber  depois  mandar  na  gente  e  ter  o  comer  pronto 
a  horas,  disse  o  pai.  Êsse  é  nome  de  gente. . . 

Irmã  Isabel:  Vamos  à  nossa  lição.  Chamam 
«Musa  dos  sábios»  à  bananeira  porque  os  árabes, 
os  amonhés))  como  vocês  dizem,  lhe  chamam 
muz  e  os  vossos  velhos  como  sábios  se  sentam  à 
sua  sombra  para  discutir. 

Mariana:  Meu  avô  velho  senta-se  lá  sempre. 

Irmã  Isabel:  Que  se  faz  das  folhas  de  bana- 
neira, Mariana? 

Mariana:  Leva  coisas  dentro  daqui  para  ali. 

Irmã  Isabel:  Sim,  serve  para  embalagens...  e 
das  flores? 
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Maria  José:  As  flores  têm  o  mel  que  é  tão  bom! 

Irmã  Isabel:  De  que  são  cheios  os  vossos  col- 
chões e  almofadas  do  dormitório? 

Júlia:  De  casca  de  bananeira  toda  partidinha  e 
seca. 

Irmã  Isabel:  De  que  são  feitas  as  guitas  e  as 
cordas  que  usamos? 
Mariana:  Não  sei! 

Irmã  Isabel:  Das  fibras  da  bananeira.  E  das 
cinzas  delas? 

Julieta:  Sei  eu,  irmã!  A  irmã  Luísa  levou-me 
outro  dia  para  aprender  a  lavar  e  disse  que  o  sabão 
era  de  cinza  de  banana  que  eu  estava  a  comer! 

Irmã  Isabel:  Como  comem  vocês  as  bananas? 

Mariana:  Sêcas  ao  sol. 

I tília:  Cozidas  no  forno. 

Maria  losé:  Em  fannha,  nas  papas. 

Irmã  Isabel:  Vamos  lá.  Vocês  sabem  muito  de 
bananas.  Agora  vão  fazer  as  contas  que  estão  ali 
passadas  na  pedra.  A  Mariana  faz  também  a  atra- 
sada porque  ontem  estava  doente.  Hoje  faz  as 
duas. 

Mariana:  Irmã  Isabel,  Mariana  está  mais  maL 
Ontem  tinha  dor  nas  costas,  hoje  nas  costas  e  bar- 
riga... muito  mal! 
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Júlia:  Irmã,  Júlia  também  estar  muito  doente. 
Doi-lhe  o  pé,  não  pode  fazer  conta! 

Maria  José:  Irmã  Isabel,  eu  também  doente  — 
doi  cabeça. 

Irmã  Isabel:  Está  bem.  Eu  vejo  que  vocês  estão 
doentes.  Não  façam  as  contas... 

Todas  as  alunas  em  coro:  Nós  também  estar 
àotntas...  Nós  também  estar  doento/ 

Irmã  Isabel  (tirando  da  gaveta  rebuçados):  Es- 
tão aqui  rebuçados.  Vamos  aproveitar  comê-los 
enquanto  estão  a  descansar,  visto  termos  aqui 
doenças! 

Todas  as  alunas:  Vamos! 

Irmã  Isabel:  Então,  escutem  lã.  Quem  esta 
doente  da  barriga  põe  um  dedo  no  ar. 

Claro  que  a  maioria  estava  doente  da  barriga. 

Irmã  Isabel:  Eu  vou  curá-las  já.  Levantem-se  c 
passem  para  este  lado  da  minha  mesa. 

As  pretinhas  obedeceram  rapidamente. 

Irmã  Isabel:  Quem  está  doente  da  barriga,  des- 
cansa mas  não  come  rebuçados. 

As  prêtas  fizeram  logo  caras  de  espanto. 

Irmã  Isabel:  Quem  está  doente  das  costas  c 
tem  tosse  .f^ 

Só  duas  ou  três  se  levantaram. 
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Quem  está  doente  das  costas  e  tem  tosse  passa 
para  este  lado  da  mesa  e  descansa. 

Todas  obedeceram  prazenteiras. 

Irmã  Isabel:  Mas  como  quem  tem  tosse  se  pode 
engasgar  com  os  rebuçados  também  os  nao  come. 

O  desânimo  era  cada  vez  maior  por  parte  das 
pequenas. 

Irmã  Isabel:  Finalmente.  Comem  os  rebuçados 
as  que  tiverem  saúde. 

Todas:  Temos  nós!  Temos  nós! 

Irmã  Isabel:  Graças  a  Deus!  Já  estão  curadas. 
Eu  bem  lhes  disse  que  as  ia  tratar  depressa.  Então 
vão  fazer  as  contas  porque  já  podem  trabalhar  e  as 
que  estiveram  doentes  vão  ficar  livres  do  mal  para 
sempre. 

E  tocou  a  campainha. 

Apareceu  a  Irmã  Enfermeira. 

Irmã  Isabel:  Irmã  Enfermeira,  tenha  a  bondade 
de  tomar  conta  dumas  doentinhas  que  aqui  tive- 
mos. Já  estão  curadas  dum  grande  mal  que  as 
afligiu...  Por  isso  vão  fazer  as  contas  na  cama  e 
ficam  lá  todo  o  dia  que  é  para  se  restabelecerem 
por  completo.  As  outras  logo  que  tenham  aca- 
bado os  seus  trabalhos  vêm  receber  a  sua  parte  de 
rebuçados  e  vão  para  o  recreio . . . 
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Amiguinhos,  retomemos  o  nosso  avião  e  fuja- 
mos para  a  metrópole. 

Quantos  de  nos  teríamos  a  saúde  de  ferro))  se 
nos  tratassem  assim  quando  somos  atacados  pela 
terrível  moléstia  a  que  se  chama:  preguiça! 


SAÍU  O  SEMEADOR. 


ACABARA  a  devoção  da  tarde. 
Era  primeira  sexta-feira. 
Assistência  numerosa. 
O  Senhor  Abade  —  como  de  costume  —  fi- 
zera uma  pequena  prática  —  grãozinhos  de  se- 
mente divina  atirados  àquelas  almas  —  as  ovelhas 
que  o  Senhor  lhe  confiara. 

Agora,  sentado  no  cartório,  passava  os  olhos 
pelo  Breviário. . . 

Lá  fora  as  andorinhas  ziguezagucavam  chil- 
reando. O  ccu  estava  muito  azul.  O  poente  doi- 
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rado.  O  ar  levemente  morno.  Cheirava  a  flores. 
Adivinhava-se  a  primavera... 
O  Senhor  Abade  lia. 

De  repente  pos-se  a  pensar  na  devoção  da  tarde. 
Na  prática  que  fizera. . .  Palavras  do  Santo  Evan- 
gelho : 

(iSaííi  o  Semeador. . . »  assim  procurava  ele  fazer 
quando  falava  às  almas . . . 

a  Alguma  semente  caiu  junto  ao  caminho... 
os  pássaros  a  comeram! . . . » 

Ah!  João,  Manuel,  José,  tantos!  Vieram  à 
doutrina,  acompanhei-os  de  perto  —  ia  pensando 
o  Senhor  Abade  —  depois  vieram  a  vida  militar, 
as  tentações,  os  negócios,  o  Brasil,  lá  se  foram! 
Aonde  estareis  agora! 

Outra  caiu  entre  as  pedras. . .  e  secou.  Mariqui- 
nhas, Joana,  Rosmha...  Tantas  almas  fervorosas! 
Vida  de  família  nula,  pais  avarentos  de  dinheiro! 
Lá  se  abalaram  para  a  cidade!  Lá  se  sabe  donde! 

Outra  semente  caiu  entre  os  espinhos  que  a 
abafaram!  Boas  intenções  de  um  dia! 

Ai!  Jose  da  Taberna,  a  tua  loja  c  a  tua  merca- 
doria, quantos  me  têm  roubado!...»  c  uma  lá- 
grima rolou  pela  face  do  velho . . . 
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—  O  Senhor  Abade  dá  licença? 

—  Entra  Francisco!  Entra  rapaz! 

O  Senhor  Abade  bem  lhe  conhecera  a  voz 
fresca,  embora  ali  fosse  poucas  vezes... 

—  Com  sua  licença!  Santas  tardes  nos  dê 
Deus  Nosso  Senhor!  disse  o  rapazito  entrando 
resoluto. 

—  Que  queres  tu?  disse-lhe  o  Prior  limpando 
o  nariz  ao  lenço  vermelho.  Há  novidade  lá  no  ca- 
sal? Teu  avô?  Há  muito  que  não  vejo  o  teu  pai! 

—  Saberá  o  Senhor  Abade  que  vamos  andando 
com  a  graça  de  Deus... .  Eu. . .  sim. . .  eu  (e  rolava 
a  aba  do  chapèuzito  entre  os  dedos).  O  Senhor 
Abade  ainda  se  lembra  daquilo  que  eu  lhe  disse. . . 
pois  lembra? 

—  Vocês  dizem  tanta  coisa!  Como  queres  tu 
que  eu  saiba!  ? 

Com  o  olhar  franco,  o  rosto  a  brilhar  de  ale- 
gria, o  Francisco  explodiu  como  um  foguete  no 
arraial : 

—  É  que  eu  quero  ser  Padre! 
O  Senhor  Abade  bem  o  sabia! 

Esperei  como  me  mandou...  mas  Nosso  Se- 
nhor bem  mo  pede!  Quando  ando  por  aqueles 

—  143  — 


A  ESTRÊLA  DO  ORIENTE 


serros  além,  a  guardar  as  minhas  ovelhas...  eu 
bem  oiço  uma  voz  cá  dentro . . .  bem  toco  eu  mo- 
dinhas na  flauta  a  fingir  que  a  nao  entendo,  mas 
é  assim  a  modos  que  uma  coisa  cá  dentro,  sempre 
a  lembrar...  E  vai  depois,  começo  a  olhar  para  o 
mar,  lá  adiante,  a  lembrar-me  daquela  África  e 
da  gente  que  por  lá  há  sem  pastor. . .  e  nem  sinto 
pena  das  minhas  ovelhas,  nem  do  meu  cao,  que 
se  põe  a  olhar  p'ra  mim,  muito  sério  em  me  vendo 
a  cismar. . . 

Parece-lhe  que  já  é  tempo  de  falar  a  meu  pai, 
Senhor  Abade? 

—  Ouve,  Francisco.  Tu  já  és  um  rapazinho. 
Tu  já  tens  pensar...  Sabes  o  que  te  tenho  dito. 
Se  é  o  Senhor  que  te  chama,  vai,  filho,  vai.  Que- 
res ser  Missionário?  Que  o  Senhor  te  abençoe! 

Quantas  vezes  pensei  que  virias  converter  as 
ovelhas  desgarradas  daqui  da  nossa  aldeia...  Mas 
se  o  Portugal  da  banda  de  lá  do  mar  te  grita: 
Vem!  Caminha,  filho,  que  o  Missionário  con- 
verte os  de  longe. . .  e  os  de  perto! 

Quando  uma  hora  mais  tarde  o  Francisco  saía 
do  Presbitério,  soavam  Trindades...  O  Senhor 
Abade  pos-sc  de  pé,  descobriu-se  c  orou.  Depois, 
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voltou  de  novo  a  terminar  a  leitura  do  breviário, 
enquanto  interiormente  repetia: 

ae  uma  porção  caiu  em  terra  boa  e  rendeu  cem 
for  um.y) 
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o  QUE  O  MAR  ME  DISSE 


MAL  termina  a  cpoca  dos  exames,  todos 
repetem  a  mesma  palavra: 
—  Que  bom  que  é  estar  em  ferias! 
Afinal  o  que  haverá  de  bom  nas  ferias? 
Para  a  maioria,  o  que  lhes  agrada  é  a  ausência 
de  trabalho  e,  e5tou  certa  de  que  bastantes  dos 
meus  amiguinhos,  ao  subirem  às  árvores  ou  ao 
correrem  descalços  pela  areia  da  praia,  dirão  com 
os  seus  botões  —  aqueles  mesmos  botões  que 
tantas  vezes  arrancam  dos  fatos  para  jogar  com 
eles  e  que  tanto  trabalho  dão  às  mãezinhas  para 
arran/ar  outrcís  iguais!  Pois  dir-lhes-ão: 
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«Que  bom  que  é  estar  em  férias.  Nao  se  faz 
nada,  que  prazer! » 

Ora  o  meu  amigo  Fernando  —  o  Nandinho, 
como  lhe  chamam  —  foi  para  a  praia  com  os  pais 
e  os  manos.  Sao  um  rancho. 

O  pai,  antes  de  fazerem  as  malas,  disse  ao 
Fernando: 

«Olha,  meu  filho,  não  te  esqueças  de  levar  os 
livros  de  matemática,  porque  vais  dar  explicações 
ao  Manecas.» 

Ao  Fernando  caíu-lhe  a  alma  aos  pés,  como 
vulgarmente  se  diz. 

Começava  a  pagar  cara  a  distinção  em  mate- 
mática! 

Agora  até  nas  férias  tinha  de  dar  lições  ao 
mano! 

Habituado  a  obedecer,  nada  disse  mas  pensou 
logo  que  não  teria  um  minuto  de  seu. 

Afinal  as  coisas  não  saíram  tão  mal  como  pen- 
sara. 

O  Manecas  estava  interessado  no  estudo.  Êle 
sentia-se  feliz  em  ensinar  e  o  tempo  não  lhe  fal- 
tava para  passeios  e  jogos. 

Uma  das  suas  voltas  favoritas  era  ir  até  à  praia 
dos  pescadores. 
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Sentado  na  areia,  junto  ao  barco  «Deus  te 
guie  2/»  estava  um  velho  pescador. 

—  Boa  tarde,  Mestre  Patramilho. 

—  Boa  tarde,  menino  Fernando. 
Fernando  gostava  da  praia  àquela  hora  da 

tarde,  quando  o  sol  punha  na  água  muito  azul 
manchas  vermelhas,  mas  gostava  também  muito 
de  conversar  com  o  Mestre  Patramilho. 

—  Foi  ontem  às  regatas,  preguntou  o  pe- 
queno. 

—  Eu  não,  menino.  A  minha  perna... 

—  Pois  foi  lindo!  O  Papá  ia  no  Albatroz.  Pri- 
meiro os  barcos  estavam  todos  juntos  com  as  velas 
muito  brancas  e  o  vento  a  enfuná-las.  Deram  o 
sinal  e  o  Albatroz  foi-se  distanciando  dos  outros, 
distanciando. 

O  Papá  ganhou  a  prova.  Fiquei  entusiasmadís- 
simo e  os  manos  também. 

À  tarde  fomos  passear  de  yacht.  O  Manecas, 
como  era  a  primeira  vez,  teve  medo;  quando  o 
barco  adornava,  punha-se  a  gritar: 

«Ai  que  nos  metemos  pela  água  den- 
tro! » 

Mas  eu  tranqiiilizei-o  logo.  As  ondas  molha- 
ram-lhe  os  calções.  Para  o  animar  pusemo-nos  a 
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cantar  e  por  fim  já  era  ele  quem  batia  as  palmas 
quando  via  vir  a  água. . .)) 

Enquanto  ouvia  o  pequeno,  o  pescador  ia  fa- 
zendo, a  canivete,  um  barquito  de  madeira. 

—  É  para  o  seu  neto?  preguntou  o  Nandinho. 
Tão  bem  feito! 

—  Para  o  meu  neto?  O  meu  neto  tem  este 
«Deus  te  guie  2.''))  de  que  é  camarada. 

—  Ó  Senhor  Patramilho,  porque  é  que  diz 
«Deus  te  guie  2.°»? 

—  Porque  já  houve  outro  barco  «Deus  te 
guie».  Era  o  primeiro.  O  meu,  que  o  mar  me 
levou,  numa  noite  de  temporal.  Êste  barquinho 
que  estou  a  fazer  é  para  mim. 

—  Para  si?  Tão  pequenino? 

—  Que  quere? !  Já  não  posso  ir  ao  mar.  Sc  não 
fosse  esta  perna,  ainda  por  lá  andaria  a  estas  ho- 
ras com  o  meu  rapaz...  mas  agora  já  não  presto. 
Para  aqui  paro  a  ver  o  mar  e  a  ouvir  o  que  êlc 
me  diz. 

—  O  que  o  mar  lhe  diz?  Essa  não  percebo 
eu!  O  mar  não  fala!  Êste  barulho  que  se  ouve 
não  é  fala  de  gente. 

—  Não  o  é  para  o  menino,  nem  para  outros 
da  cidade  mas  o  mar  tem  falas  para  mim  e  para 
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os  velhos  como  eu  que  já  não  podem  traba- 
lhar... 

—  Olhe,  isso  c  que  eu  gostava;  era  de  ser  pes- 
cador. Estar  sempre  aqui  na  praia  em  férias. 

—  O  menino  Fernando,  sempre  aqui  na  praia 
só  se  for  pescador  à  moda  do  Minhocas  que  passa 
um  dia  inteiro  sentado  na  borda  do  paredão  a 
pescar  à  linha  e  no  fim  já  nem  apanha  o  isco,  que 
o  peixe  mordeu-o  e  abalou! 

E  o  Patramilho  ria  a  bom  rir. 

—  Eu  bem  lhe  digo  que  a  gente  da  cidade 
não  ouve  o  mar! 

Julga  então  que  não  trabalhamos.? 

O  pescador  não  semeia,  nem  ceifa  como  o  cam- 
ponês. Mas  come  o  pão  com  o  suor  do  rosto  que  é 
salgado  como  a  água  do  mar  que  às  vezes  nos 
encharca  até  aos  ossos. 

Êste  mar,  batendo  nas  rochas,  traz-me  novas 
do  meu  neto  e  de  todos  os  que,  lá  ao  largo,  lançam 
as  redes;  dos  que  nas  névoas  da  Terra  Nova  pes- 
cam o  bacalhau  e  dos  que  ao  largo  de  Marrocos 
vão  pelo  peixe  do  alto. . . 

Êste  mar  e  esta  bírisa  da  tarde  falam-me  da 
minha  vida  passada...  dos  mares  por  onde  andei, 
das  terras  que  conheci. 
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—  Ó  Senhor  Patramilho,  disseram-me  que  as 
gaivotas  vivem  nos  rochedos?  É  verdade? 

—  Claro.  Por  mais  pequeno  que  seja  o  nicho, 
elas  lá  se  metem. 

Muitas  fazem  os  ninhos  com  plantazinhas  das 
rochas  ou  juncos.  Outras  são  tao  preguiçosas  que 
põem  os  ovos  mesmo  na  rocha.  Quási  todos  apre- 
sentam bonitas  cores. . . 

—  Mas,  Senhor  Patramilho,  conte-me  das 
suas  viagens.  Já  me  disse  que  foi  marinheiro. 

—  É  verdade.  Meu  pai  era  pescador.  Mas  eu 
quis  ir  mais  longe  e  fui  para  a  marinha  mercante. 
Corri  as  sete  partidas  do  mundo.  Estive  no  Japão, 
em  Nagasaki,  em  Macau  e  Hong-Kong! 

—  Nunca  naufragou,  aposto! 

—  Ó  menino,  há  lá  marinheiro  sem  nau- 
frágio! íamos  nós  a  caminho  da  índia.  Nunca  vi 
ondas  tão  altas!  Era  no  Mar  Vermelho!  O  capi- 
tão foi  apanhado  por  uma  com  mais  dois  homens. 
O  mastro  real  —  que  o  navio  era  à  vela  —  que- 
brou-se.  Batemos  de  encontro  a  um  rochedo  e  fo- 
mos a  pique. 

Arreámos  uma  baleeira  e  por  ali  andámos  — 
Deus  sabe  como  —  até  que  um  outro  veleiro  nos 
veio  socorrer! 
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—  Que  susto!  Com  certeza  que  por  muito 
tempo  não  embarcou!  rematou  o  Fernando. 

—  Qual!  Nas  cidades  também  há  desastres  de 
viação  e  nmguém  deixa  de  andar  de  carro. 

Depois  fui  trabalhar  para  os  bancos  da  Terra 
Nova. 

—  Dizem  que  os  habitantes  daquelas  regiões 
são  muito  curiosos,  preguntou  o  Fernando. 

—  Bastante.  Por  lá  não  há  crise  de  gasolina, 
como  agora.  Têm  as  renas. 

—  Já  sei.  São  mamíferos  ruminantes,  pareci- 
dos com  os  veados.  Isso  diz  a  minha  zoologia. 

—  Tal  não  lhe  sei  dizer.  O  que  sei  é  que  pres- 
tam bem  bom  serviço.  Puxam  os  trenós  que  le- 
vam as  pessoas  e  os  fardos  dum  lado  para  o  outro, 
mesmo  por  cima  do  gelo. 

- —  Já  vi  no  cinema. 

—  Mas  talvez  não  saiba  que  assim  como  a 
gente  bebe  leite  de  vaca  e  come  queijo  feito  do 
seu  leite,  eles  utilizam  o  das  renas  e  quando  o 
animal  morre,  aprovei tam-lhe  a  pele  para  ves- 
tuário. 

—  Já  vi  fotografias  e  desenhos,  disse  o  Fer- 
nando. 

—  Mas  o  que  não  reparou  foi  nos  barretes  que 
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usam.  Parecem  uns  sacos.  Quando  o  frio  é  ainda 
maior,  enchem-nos  de  feno. . . 

—  E  assim  têm  os  miolos  quentes!  comentou 
a  rir  o  Fernando. 

Diga-me,  os  lapões  comem  a  carne  das  renas, 
mas  as  renas  o  que  comem?  Gelo?  preguntou  o 
pequeno. 

—  Não.  A  erva  dos  campos.  E  são  bem  fidal- 
gas. Olhe  que  pedem  férias  aos  donos.  Começam 
a  cheirar  o  ar  e  não  há  quem  as  ature.  Têm  de 
levá-las  para  perto  do  mar.  Depois  de  algumas 
semanas  de  beira-mar,  ficam  de  novo  calmas  e 
amigas  do  trabalho.  Mas  têm  de  ter  férias.  Sem 
isso  nada  feito! 

—  Como  eu!  pensou  o  Fernando. 
Afinal  os  pescadores  é  que  as  nao  têm. 
O  Patramilho  continuou: 

—  Veja  os  calos  das  minhas  mãos;  veja  a  mi- 
nha pele  enrijada.  É  todo  o  nosso  trabalho  que  o 
mar  me  conta.  Não  sei  ler  nos  seus  livros  de 
zoologia  mas  sei  ler  nas  estrelas...  Sei  lutar  con- 
tra o  vento  e  enfrentar  o  mar... 

Se  a  nossa  vida  não  fosse  a  mais  rude  de  todas, 
Nosso  Senhor  Jesus  Cristo  não  teria  ido  buscar 
os  Apóstolos  à  gente  do  mar;  porque  para  pes- 
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car  almas  c  preciso  saber  lutar,  ser  valente,  deste- 
mido! 

O  Fernando  ficou  ainda  algum  tempo  a  ver 
trabalhar  o  velho  e  foi  pensando  que  as  férias  sao 
boas  porque  nelas  se  aprendem  coisas  lindas  que 
não  veem  nos  livros. 
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